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En la “nueva” era en que vivimos, ¿por qué es-
cribir y editar un libro sobre el libro? ¿Se trata 
de un homenaje o un epitafio? A pesar de las 
más recientes innovaciones tecnológicas, el 
libro no sólo está lejos de desaparecer, sino 
que su apasionante historia no deja de con-
mover a los lectores que continuamos aman-
do los libros y las letras que cargan sobre su 
versátil superficie. Esta nueva historia sobre el 
libro como objeto cultural —el más poderoso 
de nuestro tiempo, según dice el autor en el 
subtítulo— no aporta ninguna novedad para 
los entendidos; sin embargo, está bellamen-
te escrita, es muy amena y de fácil lectura, y 
lo que más llama la atención es que su dise-
ño está muy cuidado y ha sido perfectamen-
te impreso y encuadernado (hecho en China, 
por supuesto). Destacan el cuidado y calidad 
con los que está producido, el número de sus 
ilustraciones, vinculadas siempre al texto que 
explican; la impresión a dos tintas y, lo más sin-
gular, la aparición —desde la cubierta— de nu-
merosos términos que definen las partes del 
libro mismo a todo lo largo del volumen (alre-
dedor de 54 definiciones). Así uno puede ver 
cómo es una máquina industrial Fourdrinier 
para hacer papel, mientras aprende los nom-
bres de las partes del libro, como ‘dingbat’ o 
‘gutter’, floritura y canaleta, respectivamente.

Valga decir que, sin duda, se trata de un 
libro sobre la materialidad de estos objetos y 
no sobre el porqué los libros son cómo son. 
Para los expertos será una curiosidad llena 
de lagunas, en la que los temas no necesa-
riamente figuran por su importancia sino de-
bido a su cualidad para entretener, por ello 
la presencia o ausencia de ciertas partes de  

la historia del objeto en cuestión parecen 
aleatorias: se cuenta una cosa como podría 
contarse otra. Para los legos es una buena ma-
nera de aproximarse a la historia de este ob-
jeto y sentir suficiente curiosidad como para 
seguir investigando por cuenta propia.

El subtítulo está pensado para compla-
cer los intereses de novedad del mercado, 
dado que Keith Houston no estudia por qué es 
el objeto más poderoso de nuestro tiempo, lo 
cual sólo podría determinarse bajo perspec-
tivas sociológicas, económicas o antropológi-
cas; simplemente es una línea pegajosa que 
pretende atrapar a los posibles lectores. Para 
justificar la presencia de tan ambicioso subtí-
tulo, al menos debería mencionar a Elizabeth 
Eisenstein, Roger Chartier, Robert Darnton, 
Henri-Jean Martin, Lucien Febvre, o a alguno 
de los muchos y notables investigadores que 
sí se han dedicado a determinar por qué y 
cómo el libro es un objeto sociológicamente 
importante; sin embargo, ni una palabra so-
bre ellos. También es una lástima que no trate, 
para bien o para mal, sobre los libros electró-
nicos y la supuesta revolución que protagoni-
zan, aunque a la fecha todavía imitan sin éxito 
a los impresos.

En 2013 Houston publicó Shady Cha-
racters: Ampersands, Interrobangs and Other 
Typographical Curiosities (Norton) sobre la 
historia de algunos signos de puntuación, li-
bro que tuvo buena recepción. En ese caso 
no se trataba de una profunda historia crítica 
sobre el tema, para ello existen obras acadé-
micas como Pause and Effect: An Introduction 
to the History of Punctuation in the West (Ber-
keley: University of California Press, 1993) de 
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Malcolm B. Parkes, maestro de paleografía en 
Oxford y recientemente fallecido. Shady Cha-
racters es un relato selecto sobre ciertos sig-
nos, algunos muy exitosos desde su primera 
aparición hace siglos, y otros de efímera fama 
y existencia. En total 10 signos y un capítulo 
para cada uno. En esta ocasión Houston es-
cribe sobre el libro y las partes que lo consti-
tuyen. Ambas obras probablemente son más 
fruto del entusiasmo que de la investigación 
académica; sin embargo, su lectura es muy 
disfrutable y el lector termina por conocer 
pormenorizadamente ciertos aspectos y a al-
gunos de los personajes que de alguna mane-
ra tienen que ver con la compleja historia del 
libro. A diferencia del ámbito hispanoameri-
cano, para el que los libros de difusión tienen 
poca cabida, el público anglosajón puede 
disfrutar de un amplio espectro de textos para 
acercarse a muchos temas que no podrían 
dominarse en el transcurso de una vida.

The Book… tiene 15 capítulos divididos 
en cuatro apartados: “The Page“, en el que se 
da cuenta de los materiales con los que se ha 
hecho “la página“; “The Text”, sobre el texto 
que llena las páginas; “Illustrations”, de las 
imágenes que a menudo acompañan los tex-
tos; y “Form”, para explicar las formas que ha 
tenido. La narración de cada uno es más o me-
nos cronológica y tratan, grosso modo, de to-
das las partes que constituyen un libro desde 
tiempos inmemoriales, pasando por los egip-
cios, sumerios, griegos, romanos y mayas.

El primer apartado es la historia de los 
soportes de escritura más importantes: el pa-
piro y el pergamino, preámbulos necesarios 
porque son los precursores del papel; fueron 

desarrollados en la Antigüedad y conforman 
el testimonio de nuestros más antiguos tex-
tos. Curiosamente la escritura no surgió para 
resguardar los productos culturales de la hu-
manidad, sino para llevar las cuentas de tran-
sacciones comerciales en signos cuneiformes 
sobre tabletas de arcilla, pues la lírica, origen 
de todo uso literario del lenguaje, ha sido 
cantada durante mucho más tiempo del que 
se ha escrito. The Book… está lleno de datos 
curiosos, como que con nuestra tecnología, 
supuesta solucionadora de todos nuestros 
problemas —en mayor medida causados por 
nosotros mismos—, seamos incapaces de re-
producir la calidad de los papiros hechos 
hace 5 mil años.

Nos enteramos de que el cuero fue uti-
lizado para escribir mucho antes de que in-
ventaran el pergamino, suave y flexible como 
el papiro, pero mucho más resistente, espe-
cialmente en los climas europeos, y sobre  
el violento y complejo proceso para llegar al 
extraordinario resultado que crea un sopor-
te resistente que permitió crear manuscritos 
iluminados muy bellos y contundentes, con 
el contraste que el papiro no permite. Final-
mente el papel, inventado por los chinos, fue 
importado a Occidente luego de que los ára-
bes vencieran en la batalla de Talas (751 d. C.) 
y tomaran entre sus prisioneros a unos fabri- 
cantes de papel. Siglos de desarrollo y de ba-
tallar por mantener la producción de papel al 
ritmo necesario, a partir de harapos y trapos 
de tela, que escaseaban cada vez con mayor 
frecuencia, condujeron a la creación de pape-
les suaves y blancos con características cada 
vez más óptimas, para empatar con los reque-
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rimientos de las imprentas. Por desgracia son 
ácidos y terminan por devorarse a sí mismos. 
Actualmente se somete a estos impresos del 
siglo XIX y principios del XX a procesos de 
desacidificación masiva para preservarlos, y 
por ello ahora se procura utilizar papel libre 
de ácido.

Con el paso de los siglos tuvieron lugar 
numerosos cambios, a partir de la revolución 
industrial, que obligaron al gremio de los im- 
presores a modernizarse. Los artesanos que 
hacían todos los pasos de las labores de im-
prenta fueron reemplazados por máquinas, 
más rápidas y precisas. Otro de los grandes 
cambios iniciales fue la sustitución de la pren-
sa de madera por una de hierro, y el primero 
en perfeccionarla fue Charles Stanhope. De 
aquella época es también la novedosa prensa 
“Columbian”, famosa por el águila que la ador-
na y sirve de contrapeso para elevar la platina 
después de cada impresión, que curiosamen-
te fue la primera en Michoacán, y en la que 
fueron impresas Las vigilias de Tasso (Vallado-
lid: Imprenta del Estado, 1827).1

La tercera parte de esta obra muestra 
la incorporación de las imágenes en los li-
bros. Las primeras son las del egipcio Libro 
de los muertos, cuyos primeros ejemplares 
datan de alrededor de 1275 a. C. Después 
pasa a los hermosos manuscritos medieva-
les, uno de cuyos más famosos exponentes 

1 En 2016 el impresor Juan Pascoe y su primer ofi-
cial Martín Urbina se hicieron con un ejemplar de 
aquella primera edición y procedieron a realizar la 
propia a partir del original, en su taller Martín Pesca-
dor (Santa Rosa, Michoacán), cuya prensa de tipos 
móviles produjo notables joyas literarias.

es el irlandés Libro de Kells (actualmente en 
Trinity College, Dublin) y luego a los chinos 
nuevamente, quienes desarrollaron la impre-
sión de imágenes a partir de grabados en 
bloques de madera (tanto imágenes como 
textos) que posiblemente llegaron a Europa 
durante los siglos XIII y XIV, gracias a alguno 
de los emprendedores europeos que llevó 
sus negocios hasta las fronteras más orien-
tales del mundo entonces conocido, lo cual 
originó el desarrollo de grabados artísticos. 
Esto fue lo que puso fin a las iluminaciones 
hechas a mano, tanto como las innovacio- 
nes de la prensa de tipos móviles.

Resulta evidente que la historia del libro 
es también la de algunas personas entre los 
cientos de miles que participaron de algu-
na manera en el desarrollo e innovación del 
complejo proceso de la producción de libros. 
Houston ha espigado algunas, muy interesan-
tes, que a veces llevaron a sus protagonistas 
a la ruina, a veces al éxito, otras a ser recor-
dados como inventores, cuando de facto sólo 
impulsaron (o se apropiaron de) una innova-
ción que existía desde hace tiempo. A cada 
capítulo corresponde al menos la narración 
de la vida de un personaje, como la del chi-
no Cai Lun, a quien se atribuye la invención 
del papel; la del archiconocido Johannes Gu-
tenberg; de la emperatriz japonesa Shōtoku 
Tennō, quien mandó imprimir un millón de 
oraciones; el inventor norteamericano de ori-
gen alemán Ottmar Mergenthaler, quien de-
sarrolló el linotipo en 1883; o las casualidades 
que dieron pie a verdaderas revoluciones, 
como el descubrimiento de la litografía por 
parte de Aloys Senefleder, o aquello que lle-
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vó a la creación de la impresión offset. Otro 
de los notables personajes que aparecen es 
el decimonónico John James Audubon, au-
tor del muy hermoso (y carísimo) The Birds of 
America (1827-1838), uno de los tantos libros 
cuyo costo sufragó el sistema de suscripción.

Por último, Houston nos recuerda que, 
actualmente, cuando leemos un libro tam-
bién estamos viendo una imagen, dados los 
modernos métodos de impresión. Acompa-
ñan a esta historia 32 páginas de referencias 
(que no de “Notes”, como son llamadas), un 
“Index” y una sección de “Further reading”. En-
tre las referencias y las notas sugeridas es fácil 
concluir que Houston es un buen divulgador 
e hizo su tarea, pero no es un experto en el 
libro ni tiene experiencia profunda en alguno 
de los aspectos que permiten que éste exista 
como objeto.

En un par de momentos Houston afirma: 
“Books are rectangular because cows, goats, 
and sheep are rectangular too”; sin embar-
go, los libros son rectangulares desde mucho 
antes de que se inventara el pergamino y su 
forma quizá esté más relacionada con la ana-

tomía de nuestras manos u otros factores que 
no son investigados, que con el cuerpo “rec-
tangular” de esos animales.

En el ”Colophon” de tres páginas nos en- 
teramos de que el papel de 120 gramos (li-
bre de ácido), fue hecho por el grupo Yuen 
Foong Yu de Taiwán; se produjo en una sola 
fábrica, la Asia Pacific Offset de la ciudad de 
Heyuan en China (en una presa litográfica Ko-
mori SDP440) y fue cosido por una máquina 
a un precio mucho más bajo de lo que hubie-
ra costado en el primer mundo; la tipografía 
predominante es Adobe Jenson Pro Light, 
en 11 puntos, creada por Robert Slimbach, a 
semejanza de la que elaboró Nicolas Jenson 
en el siglo XV, con ejemplos de muchas otras 
(desde jeroglíficos hasta chino y letra insular).

Todos estos datos fuera de contexto per-
miten que el lector perciba someramente la 
compleja realidad de la producción actual de 
un libro, sobre la que, de nuevo, nada se dice. 
Tristemente, después de varios días de lectura 
en mis manos, es evidente que el cartón del 
exterior comienza a gastarse y la pintura a des-
prenderse.


