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			Resumen

			A partir de un breve corpus crítico sobre la poesía escrita por mujeres en el siglo XX, propongo las categorías de poesía mística y poesía telúrica como dos de los criterios fundamentales en la construcción del canon de la poesía mexicana a mediados de ese siglo. Con base en los apuntes de estas autoras será posible caracterizar estas categorías que representan dos modos distintos —en su momento, excluyentes— de concebir la poesía. En los dos últimos apartados contrasto estos criterios con una muestra breve de poemas de otras autoras poco conocidas, para mostrar que la poesía excluida tiene otros rasgos de análisis que en su momento fueron ignorados o malinterpretados por el horizonte histórico en que fue escrita. 
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			Abstract 

			Drawing on a concise critical corpus on 20th-century poetry written by women, this article proposes the categories of mystical poetry and telluric poetry as two fundamental frameworks in the construction of the Mexican poetic canon during the mid-20th century. Through an analysis of these authors’ own theoretical reflections, the study delineates these categories as distinct —and at the time, mutually exclusive— modes of poetic conception. In the final sections, these frameworks are contrasted with a selection of works by lesser-known women authors, revealing alternative analytical dimensions that were either overlooked or misinterpreted within the historical horizon of their reception.
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			Introducción1 

			Es común encontrar en las historiografías de literatura mexicana del siglo XX las expresiones “surgimiento de la poesía femenina” o “emergencia de la poesía femenina”, que recuerdan lo que Joanna Russ describe como el “mito del logro aislado”2 que busca perpetuar la idea de que solamente una mujer excepcional logró figurar en las historias de literatura. En el caso de la poesía mexicana, Carlos Monsiváis, Rogelio Guedea y José María Espinasa coinciden en señalar a Rosario Castellanos como un punto de quiebre en la poesía escrita por mujeres.3 Si bien es innegable la importancia de esta autora no sólo en la poesía, sino en la literatura mexicana, conviene explorar más allá de esas opiniones, con el fin de ampliar el campo de la crítica poética. 

			En este trabajo revisaré algunos artículos elaborados a propósito de la poesía escrita por mujeres, para conocer con qué criterios literarios fueron leídas alrededor de 1950. De esta forma, busco reconstruir un fragmento de lo que fuera la crítica literaria de la época, la cual formó parte de la “plataforma de negociación” en la que se gestionó “un caudal simbólico de saberes”4 que devino en la formación del canon de la poesía escrita por mujeres en el siglo XX. Posteriormente, contrastaré rasgos de algunos poemas publicados en el mismo periodo por autoras poco estudiadas por la crítica, para mostrar que la “poesía femenina” va más allá de lo usualmente concebido. Ello nos ayudará a complejizar nuestra idea de esa etapa y de la poesía mexicana en sí. 

			Salir de la “provincia menor” de la poesía 

			Uno de los críticos más prominentes del medio siglo mexicano fue Antonio Castro Leal, quien realizó una de las antologías de poesía más importantes de la década. En 1953 ingresó a la Academia Mexicana de la Lengua con el discurso La poesía mexicana moderna,5 del cual revisaremos algunos planteamientos. Los otros textos que forman parte de este breve corpus crítico son: “La poesía en México”, de Margarita Paz Paredes6 —quien remite a “Poesía mexicana”, de Leopoldo Ramos—;7 “La poesía en México es la poesía femenina”, de Dolores Castro;8 Notas en torno a la poesía mexicana contemporánea, de Margarita Michelena,9 y “Presencia de Concha Urquiza”, de Rosario Castellanos.10 Los textos de Ramos, Paz Paredes, Castro Leal y Michelena abordan otros aspectos de la poesía mexicana, mientras que los de Castro y Castellanos se centran en la poesía escrita por mujeres. 

			Margarita Paz Paredes ofrece en su artículo un catálogo de obras y autores, de quienes apunta una breve definición. Resulta significativo que al referirse a la obra de autoras sólo dedique el último párrafo y cite el texto de Leopoldo Ramos:

			 Finalmente, para referirme a la poesía escrita por mujeres en México, cedo la palabra al poeta Leopoldo Ramos, quien en reciente artículo periodístico, escribió lo siguiente: “Capítulo importantísimo en este ligerísimo apuntamiento es el de la poesía de las mujeres. Tenemos también nombres: Margarita Michelena, Margarita Paz Paredes, Guadalupe Amor, Dolores Castro y Rosario Castellanos. Este solo dato, el de la eclosión de la poesía femenil —es decir, propia de las mujeres en cuanto al pensamiento— afirma nuestra convicción de que estamos en una era de iluminación mexicana”.11 

			La renuencia de Paz Paredes a escribir sobre la poesía de sus contemporáneas podría provenir de cierto pudor a opinar en una cuestión de la que era parte o, simplemente, aprovechó la mención de Ramos para incluirse. Baste señalar que los nombres mencionados en el párrafo aparecerán en los otros textos. 

			En 1950, Dolores Castro fue junto con Rosario Castellanos a España. Por las Cartas a Ricardo sabemos que la publicación de su texto supuso un tema de tensión: “Fuimos al correo literario [sic] y Lolita escribió un artículo que le publicarán allí sobre la poesía femenina mexicana, que es absolutamente necesario, para nuestra supervivencia, que no se conozca en México”.12 Ciertamente, el artículo no fue muy conocido y si bien, a la distancia, el contenido no parece escandaloso, el comentario de la chiapaneca nos deja ver la rispidez que el tema podría causar en el panorama literario mexicano de la época. 

			Castro arranca con una declaración poco favorecedora sobre la poesía femenina que la antecede: “Las antologías de poesía femenina son muy tristes. Generalmente nos conducen a un llanto sin motivo; sin motivo poético”. Para ella, sólo algunas mujeres con “verdadero genio”, entre las que nombra a sor Juana, se salvan de esa opinión. Este juicio nos permite ver la idea que las poetas jóvenes de esa época tenían con respecto a sus predecesoras. Continúa Castro: “Por algún tiempo se creyó que la mujer, dulce y femenina, debería escribir sentimental y dulcemente, viendo todo al través de un velito rosado, con unos ojos prudentes que cerraría ante las verdades fundamentales de la vida”.13 Este criterio negativo sobre la presencia de los sentimientos y el tono sentimental también será enunciado por Castellanos y Michelena. 

			Castro y Castellanos coinciden en la importancia de Concha Urquiza. Dice la primera: “Las poetisas oscuras que pasaban en el mayor silencio, se sucedieron. Se sucedieron hasta que alguien, una mujer fuerte y equilibrada, habló. Esta mujer, Concha Urquiza, es el más valioso antecendente de la poesía femenina contemporánea en México”.14 Cabe notar que el argumento del “mito del logro aislado” está presente en varios de los textos revisados. Para Castro, su generación —en la que considera a Guadalupe Amor, Rosario Castellanos, Emma Godoy, Margarita Michelena y a ella misma— es heredera del magisterio de Urquiza. 

			Este convencimiento la lleva a hablar en plural —quizá por eso Castellanos rehuía la difusión del artículo— de aspectos polémicos:

			escribimos poesía porque creemos que es nuestra más urgente forma de expresión. No somos feministas, no pretendemos revolucionar la literatura mundial, escribimos simplemente por necesidad, como cualquier poeta […] Nuestra poesía tiene, pues, una característica común: la mística. Esta puede aparecer en cantos desesperados como los de Margarita y Emma, en poemas de aliento bíblico como los de Rosario, en disquisiciones metafísicas como en la poesía de Pita o en simples cantos amorosos en mi poesía.15 

			Castro plantea la relación de estas mujeres y la escritura en un nivel casi ontológico: un acto que define su identidad. Este argumento se opone al de que la mujer escribía versos para llenar sus ratos de ocio, contra lo que Castellanos también se pronunciará. No menos importante es el deslinde que hace del feminismo en un contexto donde la poesía social era de por sí marginada. En la férrea defensa por equiparar el acto de la escritura al de su existencia misma, Castro buscaba ser considerada “como cualquier poeta”, es decir, “como cualquier poeta varón”. 

			El segundo aspecto notable es la preponderacia que Castro, igual que Castellanos y Michelena, le da al carácter místico de la poesía. La aguascalentense plantea que ése es el rasgo que une a su generación heredera de Urquiza, quien se caracterizó como una poeta mística gracias al rescate del padre Méndez Plancarte. Finalmente, encontramos en el artículo de Castro un comentario que nos permite ver la discrepancia con otras formas de hacer poesía: “He colocado fuera de este grupo a otra poetisa mexicana, Margarita Paz Paredes, porque su obra es fundamentalmente telúrica. Sus libros: Sonaja, Voz de la tierra y Andamios de sombra son importantes. Es quizá la más fecunda de nosotras pero no la mejor”.16 Más adelante veremos que Michelena le dedica unas cuantas palabras elogiosas a ciertos libros de Paz Paredes, mientras que Castellanos no la nombra. 

			En su discurso de ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua, Antonio Castro Leal pasa revista por la poesía escrita en México en la primera mitad del siglo XX. Dedica un par de elogiosas líneas a la importancia de la revista Rueca (1941) y a una de sus fundadoras, Carmen Toscano. Después se detiene mínimamente en algunas de las poetas que, según él, desde 1935, forman parte de “una brillante pléyade […] tan diversa de la de otros países hispanoamericanos, sobre todo porque, más que de las frescas gracias de la carne, vive de las iluminaciones del espíritu”.17 Nótese que los apuntes sobre las poéticas de las autoras distinguen, en efecto, una poesía de carácter místico, reflexivo y grave:

			 el ansia del amor divino que aquieta la tempestad de las pasiones, como en Concha Urquiza (1910-1945) y Emma Godoy (1918) y más recientemente Gloria Riestra (1929); la rica soledad interior, en la que cambian de calidad las experiencias del mundo, como en María del Mar (1909); los dramáticos problemas de la vida y la muerte, presentados con tanta valentía por Guadalupe Amor (1920) y con puntual resignación por Dolores Castro (1923); los bien dibujados símbolos poéticos, que apagan la sed de artistas como Margarita Michelena (1917) y María Luisa Hidalgo (1918); la esperanza de redención de hombres y pueblos, que enciende los cantos de Margarita Paz Paredes (1922), y la inspirada adivinación de los enigmas de nuestra raza muerta, como en Rosario Castellanos.18

			Notas en torno a la poesía mexicana contemporánea fue una conferencia de Michelena dictada en Puebla. En ella dedica el apartado “Las mujeres poetas” a hablar de “la aparición formal de la mujer en nuestra lírica”.19 Al igual que sus colegas, señala a Concha Urquiza como “el primer antecedente directo”, pero nombra a otras dos que la precedieron: Esperanza Zambrano20 y Concepción Guerrero Kramer,21 a quienes disculpa en razón de “las limitaciones de ambiente en que esta poesía tuvo que manifestarse, por fuerza incompletamente, sin acceso considerable a las corrientes de arte y pensamiento que favorecían la creación masculina de la época”.22

			Michelena alude a la situación social de la mujer a principios del siglo XX en México, cuando la sociedad era todavía hostil a su participación en espacios de la vida pública, educativa y cultural. Si bien hacia los años 40 y 50 ésta había mejorado, no se puede hablar de un cambio radical; por ejemplo, ya había más mujeres en la universidad, pero la mayoría de ellas provenía de la clase media.23 Autoras como Lázara Meldiú y Aurora Reyes, de clase baja, estudiaron en normales rurales o de forma autodidacta. Ello seguramente implicó una concepción distinta sobre la poesía y su función en la sociedad. 

			Michelena también considera a Carmen Toscano una poeta importante en la genealogía; en su opinión, la fundadora de Rueca

			 ya en su primer libro, Trazo incompleto, aporta una atmósfera de depuración, elimina todos los elementos eróticos y declamatorios que eran inseparables de que aquello que, formando provincia menor y particular de las letras, se denominaba, con indudable y merecido sentido peyorativo, “poesía femenina”, pero que, a partir de Carmen Toscano, puede ya, sin reparo alguno, incorporarse al dilatado país de la Poesía, con mayúsculas, y sin comillas.24

			Encontramos nuevamente esta necesidad de las poetas de distinguirse a sí y a su genealogía de la “poesía femenina”. Esta distancia está representada, textualmente, por el tema erótico y el tono declamatorio. Michelena aclara cuál es la poesía de la que se aleja Toscano, y su breve apunte sobre Paz Paredes deja ver los rasgos de la poesía que no le interesaba:

			La primera aparición dentro de lo que más tarde se constituiría en numeroso grupo, es la de Margarita Paz Paredes, en 1942, con su libro Sonaja, fresco y primerizo, no contagiado aún de preocupaciones literarias o intelectuales de ningún género y que promete a un delicioso poeta menor. Cuatro años después, Margarita publica Voz de la Tierra. Aquí, ya contaminada la autora por las inquietudes y errores del medio capitalino, preocupada y absorbida por cosas que le son radicalmente ajenas, ha perdido mucho de su limpieza y elemental manera y ha agregado en cambio a su poesía elementos que permanecerán siempre en ella sin asimilar, que irán invadiéndola incesantemente hasta erradicarle todo significado realmente poético, todo temblor y humedad.25

			Los asuntos que Michelena considera “ajenos” son las preocupaciones sociales que aparecen en Voz de la tierra, como veremos más adelante. Y es que Michelena coincide con Castro en que lo mejor de la poesía es aquélla que aborda temas de carácter místico y en este rubro añade, como buen ejemplo, a Josette Simó, de quien Castellanos hablará en su Ensayo sobre la mujer en México, escrito en 1953. 

			En “Presencia de Concha Urquiza” (1957), Castellanos hace un repaso de la poesía previa y su juicio sobre sus antecesoras es negativo, salvo en lo tocante a Urquiza. En su opinión, las poetas precedentes se centraron en “los placeres y las torturas de la carne”26 sin someter los temas a un examen ni filosófico ni poético. La autora las caracteriza como seguidoras de las sudamericanas Juana de Ibarbourou y Delmira Agustini: 

			Hay toda una pléyade de poetisas cuyas palabras no imprimen ni la menor turbación a la atmósfera de la región más transparente del aire. Son impecables amas de casa que en sus momentos de ocio se entretienen en llevar al papel sus ideales de orden, limpieza y seguridad… domésticos. Por lo demás su temperamento es como se supone que debe ser el de una señorita decente: tranquilo y afectuoso. […] Ausencia, niebla, lagos que no producen el más mínimo deseo de ahogarse en ellos. Su mundo es el que se contempla al través de la ventana de una casa antigua. Quizá por eso es que con tanta frecuencia vemos cruzar en él empleados ambulantes: el cartero, el afilador, el organillero.27

			Castellanos continúa señalando lo que, a su juicio, es “una larga etapa de silencio que las voces de Lázara Meldiú, Margarita Mondragón, María del Mar, etcétera, no pueden romper. Todos son tanteos sin originalidad y sin trascendencia”.28 Para la autora de Balún Canán, las tendencias en que se dividía la poesía escrita por mujeres antes de la llegada de Urquiza eran la “sudamericana y doméstica”. Se aprecia un desdén por la poesía asociada a lo corporal y lo erótico,29 en lo que coincide con Dolores Castro, Antonio Castro Leal y Michelena. Si bien su juicio ha de tomarse en cuenta, habría que considerar que está limitado por su horizonte ideológico e histórico, que desdeñaba tajantemente el asunto doméstico.30 

			Hacia el final del artículo Castellanos emparenta “la poesía de Concha” con la “violencia y patetismo” de “Gabriela de Desolación, aunque desde luego aquí hay mayor dominio técnico y más perfección formal”.31 La chilena, quien en 1945 se había convertido en la primera latinoamericana en merecer el Premio Nobel de Literatura, se volvió un referente no sólo para Castellanos sino para otras de sus contemporáneas, tal es el caso de Margarita Michelena, quien afirma: “Gabriela es ya poeta, como lo somos otras que, si no descendemos de la chilena por línea alguna, tenemos con ella en común, muy agudamente, el sentimiento del peso o de la ausencia de Dios. Con ella, aunque por nuestro propio lado, hemos liquidado esa durable poesía de las ‘hembritas emotivas’”.32

			El “País de la poesía”

			Resulta revelador constatar que las opiniones de Castellanos y del resto de las autoras revisadas alimentaron esta dicotomía estética y ética con que se leyó la poesía escrita por mujeres en el siglo XX. No todas las poetas que ellas consideran parte de su genealogía trascendieron —Emma Godoy, Josette Simó, Carmen Toscano, Guadalupe Amor, recientemente revalorada—. Sin embargo, los nombres de las poetas cuya obra les pareció de poco interés son apenas conocidas entre lectores y críticos. Ello quiere decir que sus opiniones contribuyeron a conformar, en alguna medida, las elecciones lectoras. 

			La figura de Castellanos muestra la compleja relación entre las concreciones del canon y la poesía escrita por mujeres. Por un lado, dada la calidad de su obra, es reconocida por críticos como un punto de quiebre en la escritura femenina en México. Por otro lado, su labor crítica en torno a otras escritoras perfila la poesía grave, de tema filosófico, místico y cuidada formalmente como la vena validada para la poesía mexicana escrita por mujeres en el siglo XX. Ello se puede colegir de las cualidades que para la chiapaneca posee la obra de Urquiza y que la convierten en “piedra angular” del movimiento poético de los años 40: “Se desconfiaba de los sentimientos […] y de los sentidos […] Naturalmente se ensalzaba la inteligencia. […] hallazgo de ciertos problemas religiosos y metafísicos que parecían exclusivamente reservados a la consideración del espíritu masculino”.33

			Podemos ver que las autoras más críticas fueron Dolores Castro, Castellanos y Michelena, mientras que Castro Leal y Paz Paredes fueron más descriptivos y no defienden una poética; en el caso de Antonio, porque no era creador. Los cinco textos tienen un carácter ensayístico, aunque ninguno de ellos menciona al otro, se advierten coincidencias, lo cual no implica que estuvieran de acuerdo, sino que compartían valores propios de su tiempo, de su búsqueda estética y de su interés por hacerse de un lugar en la literatura mexicana. Los textos de Dolores Castro, Castellanos y Michelena pertenecen a sus inicios como escritoras, lo cual nos permite pensar que fueron empleados como una suerte de declaración de intenciones —frente al canon, por supuesto—, de allí la urgencia por deslindarse de la poesía femenina, doméstica, del feminismo, y acogerse a la poesía mística, filosófica, de cuidado —y experimentación— formal, así como al magisterio de Urquiza y Mistral.

			De acuerdo con esta mínima revisión, la poesía mística se ocupa de las verdades fundamentales de la vida, las iluminaciones del espíritu, las disquisiciones metafísicas, y se expresa en cantos desesperados y amorosos, además de apostar por la experimentación formal. Lo místico no se limita al tema ni mucho menos a una religión. En cambio, la poesía telúrica, no definida por las autoras, estaría ligada a lo terrestre y, por sinécdoque, a los asuntos del mundo como la vegetación, pero también los humanos. Ello es notable sobre todo en la poesía de Paz Paredes. Lo telúrico no se limita a lo corporal, aunque sí lo aborda. 

			En cuanto a la genealogía en la que se inscriben, la poesía mística elige a Concha Urquiza y Gabriela Mistral, mientras que autoras como Lázara Meldiú, Margarita Mondragón y María del Mar son descalificadas.34 El desdén por la poesía con tema social y abiertamente político —representada por Paz Paredes— también supuso un criterio importante, aunque valga decir que éste fue así para la poesía escrita por hombres y mujeres, como bien señala Castro Leal hacia el final de su discurso: “hasta ahora esta poesía de inspiración social no ha llegado a tener ni la calidad ni la importancia que le asignaban los nuevos teóricos del arte para las mayorías”.35 

			Escritoras mexicanas antes de los años 50

			Los criterios literarios sintetizados en la dicotomía poesía mística / poesía telúrica tuvieron su razón de ser y sirvieron a las poetas que enarbolaban la poesía mística como un punto de partida para dialogar con el canon y, en mayor o menor medida, acceder a él. Cabe decir que en el desarrrollo de su carrera las tres experimentaron otro tipo de poesía. Entre 1940 y 1950 hay poetas que pueden ser consideradas practicantes de esa poesía telúrica, pues su obra ostenta algunos de los rasgos denostados por Dolores Castro, Castellanos y Michelena: preocupaciones sociales, tema corporal, erótico, doméstico y empleo de estructuras métricas finiseculares.

			En los siguientes apartados no me será posible estudiarlas a todas ellas,36 ya porque su obra no se encuentra, ya porque ofrece otras líneas de análisis. En los dos apartados siguientes intentaré mostrar que la poesía telúrica tiene rasgos, además de los señalados por Castro, Castellanos y Michelena, que en su momento no fueron leídos como un aporte para la poesía mexicana. Los poemas que he tomado en cuenta provienen de Voz de la tierra y Andamios de sombra, de Margarita Paz Paredes;37 Girasoles, de Isaura Murguía González;38 Canto rodado de Armida de la Vara;39 Amante imaginado, de Olivia Zúñiga,40 y Sándalo, de Josefina González Lira.41 

			Poética telúrica 

			Un rasgo recurrente en varias de estas poetas es la inclusión de al menos un poema donde su poética está estrechamente vinculada con la naturaleza, lo cual implica por sinécdoque, lo telúrico. Este planteamiento guarda relación con lo que hoy en día nombramos ecopoética, pero veremos que el tono y el propósito son distintos. En Armida de la Vara42 es usual la integración de tópicos de orden vegetal y de la naturaleza. Desde el título Canto rodado, que alude —bien explica Alfonso Iberri— a la “piedra que baja del cerro y que la corriente del río o del arroyo pulimenta”,43 se advierte la tendencia a emplear como metáfora del acto poético elementos naturales; sin embargo, en “Renuevo” vemos una suerte de ars poética. 

			No te aflija el árbol

			que desnudo y seco

			desafía al crudo 

			riguroso invierno:

			que por cada hoja

			que prodiga al viento

			brotará un renuevo; 

			que por cada queja, 

			que por cada acento

			preñado de angustias, 

			por cada silencio, 

			brotará a la vida 

			otro canto nuevo.44

			La comparación entre las ramas y los cantos alude a la poesía. Así, habla de cómo los poemas pasan por ese “invierno” para llegar a las páginas del libro. La voz enunciante del poema está dirigida a una segunda persona, lo cual le sirve para hacer un manifiesto donde el desprendimiento no supone escasez sino abundancia. Al igual que el árbol, la poesía-la poeta-el poema no se condenan a la desnudez al prodigarse, sino que —dada la fuerza de la naturaleza— hay un crecimiento perenne. También podemos leer en los versos una relación del proceso creativo, que pasa por las fases estacionales invierno-primavera, asociadas al ritmo de las cosechas. Adicionalmente, hay un parangón entre la materia de la poesía y la del árbol: las hojas son silencio, queja y acento, es decir, un elemento vegetal es asociado a elementos sonoros y su contrario: la ausencia de sonido. Estos últimos constituyen la materia de la poesía: el lenguaje. 

			La relación establecida entre naturaleza, poeta y poesía queda mucho más clara en “Sonora” que, pese a llevar el título del estado natal de De la Vara, trasciende el tono cívico asociado a estas composiciones, pues propone una encarnación entre el cuerpo-tierra y el cuerpo-organismo del sujeto enunciante del texto.

			Yo soy de ese barro con llanto mezclado

			de que tú estás hecha; tú me has modelado

			arisca y rebelde, tranquila y serena, 

			tus mismos contrastes los llevo en el alma: 

			borrasca en la cima y en los valles calma, 

			rebelde en la lucha y tranquila en la pena.45 

			En este fragmento vemos la unidad entre la tierra natal y la voz enunciante del poema; los accidentes geográficos tienen un correspondiente en las emociones de la enunciante. Un gesto muy interesante es que la voz está marcada gramaticalmente en femenino; es decir, Sonora no es “el estado de Sonora”, sino que es tratada como sujeto femenino: tierra-mujer-madre. De ahí que la voz enunciante del poema se presente como hechura de Sonora, la voz es hija de su tierra natal. Este gesto, aunque sutil, es muy importante de notar pues, en 1947, año de la publicación de este poemario, no era común encontrar una voz enunciante en femenino, lo usual era emplear el masculino. En términos de búsqueda identitaria, esta solución poética deja ver que De la Vara proponía su definición a partir de lo concreto. 

			Un punto de encuentro entre De la Vara y Olivia Zúñiga46 lo hallamos en “¡Ofrenda!”, donde los motivos de la naturaleza —en este caso la sierra de Jalisco— son empleados para expresar la emotividad del sujeto enunciante. 

			En la alta montaña he de tenderme un día, 

			a saborear pagana

			la suprema delicia de la inmovilidad. 

			Quiero quedarme quieta, cuando la noche llegue

			sentir cómo me embriaga con su perfume leve 

			y al amor de sus sombras, descansar y olvidar. 

			¡Me ofrezco a la codicia del viento de la sierra! 

			¡Que en mi cuerpo dormido sacien su hambre las fieras! 

			Y me ofrezco desnuda en suprema humildad. 

			Que se agote la sangre rebelde de mis venas: 

			que al secarse mis huesos se mezclen con la tierra, 

			¡para encontrar el signo de mi anhelada paz!47

			Quizá la paz hallada quede reflejada en los versos: “Y lenta, quedamente, un ‘vive como quieras’ / se filtra en mi razón”.48 En este poema la voz enunciante se convierte a sí misma en ofrenda en aras de encontrar la paz, que puede ser entendida como la muerte. Lo interesante es que ese proceso la lleva a fundirse con la naturaleza. Nuevamente destaco la marcación femenina de la voz del poema —“pagana”, “quieta”— como un gesto, quizá sutil, pero potente por parte de las poetas para incluirse textualmente. 

			No está de más señalar la distancia que toma con respecto al catolicismo. Desde el poema la sierra es vista como ente de mayor jerarquía, lo cual se acerca más a una cosmovisión panteísta. Asociar la naturaleza con las pasiones es un rasgo que puede entenderse como romántico. Sin embargo, lo que ocurre en los poemas de De la Vara y Zúñiga no es una mera analogía o el intercambio de una cosa por otra —lluvia por llanto, por ejemplo— sino más bien la expresión de la subjetividad mediante los rasgos geográficos de una región determinada. Así se expresa la unidad entre las poetas y la naturaleza, lo cual permite decir que los poemas nacen de un aliento telúrico en un sentido nada metafórico. Hacia 1947 pudo haber sido leído como una muestra tardía del romanticismo o del modernismo. No obstante, las recientes investigaciones sobre el movimiento poético neorromántico49 a mediados del siglo XX sugieren que estas muestras en Olivia Zúñiga y en Armida de la Vara podrían ser anticipaciones.

			Veamos “Girasoles”, de Isaura Murguía González.50 Aquí la simbiosis entre la naturaleza y la poesía se da por la identificación de los girasoles con los poemas, y no con la voz del poema. 

			En vida fraternal con los zarzales,
sobre la tierra inculta de los montes,
amigos de la humilde sementera
crecen los proletarios girasoles.
Son flores masculinas que desdeñan
la devoción de los floricultores,
siendo de la familia de los astros
tienen a menos el llamarse Flores.
Ariscos, solitarios, montaraces
y movidos de excéntricos rencores,
miran constantemente a las alturas
para evitar la vista de los hombres. 
Si tuviesen puñales, herirían...
pero inermes, ocultan sus pasiones.
Quien sienta florecer en sus tristezas
las auras de oro de los girasoles,
sabrá encontrar el gusto de mis versos
que crecen entre cardos y terrones,
huraños, descuidados y señeros
como grupos de enhiestos girasoles.51 

			Las cualidades que Murguía destaca de los girasoles-poemas nos permiten aventurar una suerte de poética inculta, humilde, proletaria, arisca, montaraz.52 En relación con la poesía encontramos aspectos que, si bien no se oponen al carácter místico, tampoco buscan ese tipo de profundidad. Murguía reivindica su escritura ajena a una formación-cultivo, en ello se advierte un tono contestatario, matizado por el uso de las rimas asonantes y consonantes. El empleo de la métrica no proviene de una alienación a las formas seculares, sino para contrastar con el contenido feraz de los versos, lo cual evidencia una intención estética al oponer la forma al contenido.

			Quizá la poeta donde mayormente encontremos esta imbricación entre escritura y naturaleza sea Margarita Paz Paredes,53 concretamente en Andamios de sombra (1949). El poema que lleva el mismo título está dividido en cuatro partes. La primera es una invocación por volver al inicio de los tiempos, caracterizado por la profusión de la naturaleza: “Quiero tornar al verde origen de mi Nada, / al entrañable musgo de los siglos”.54 En ese pasado casi anterior a la vida humana:

			Apenas la Poesía, 

			jugaba silenciosa por huertos inviolados, 

			meciéndose en columpios musicales, 

			lentamente por el mar y el cielo, 

			por tranquilos espejos.55 

			Ese tiempo mítico está construido en el poema con un fuerte carácter telúrico y vegetal, la clorofila era como el aire, y justo en ese retorno surge la voz enunciante del poema y renace:

			Despierto así, de pronto, 

			urgida por cristales, 

			[…]

			Las selvas se me enredan 

			dorándome los brazos, 

			marinas tempestades 

			desencadenan claras 

			pupilas sosegadas. 

			[…]

			Vengo de la intemperie 

			y voy hacia el desierto. 

			Mueren en mi garganta 

			zenzontles ateridos.56 

			Sin embargo, este empuje de la vida se ve trastocado porque “¡El hombre muere en islas / separado del hombre!”. Al “canto prodigioso”

			lo hieren invisibles dagas 

			y se desangra al pie de áridas rocas; 

			desamparado y mudo, 

			trunca la sinfonía 

			de clarines insomnes…57

			De forma simbólica alude a los problemas de la condición humana, pero no específicamente a cuestiones sociales. Las “invisibles dagas” podrían ser interpretadas como la soledad, el dolor, la miseria, la mezquindad y una larga lista de desatinos. Esta situación silencia la voz del poema, hasta que el sufrimiento desaparezca. 

			cuando la voz del mundo se afine de amargura 

			y un timbre musical viaje de mar a cielo 

			transmitiendo el mensaje celeste del olivo; 

			cuando desaparezcan palabras y fronteras 

			y el pecho de los hombres purifique su enigma; 

			entonces, libertada de tibias ligaduras, 

			ingrávida y ligera, retornaré a la vida. 

			[…]

			Árboles y montañas, bestezuelas y niños, 

			serán flotantes luces, votivos corazones, 

			y la Poesía el idioma del cosmos victorioso

			en ascensión de voces orquestales y eternas.58

			 Las condiciones, hay que decirlo, parecen inalcanzables; más allá de eso, lo interesante es que la voz del poema también habla por la poesía al plantear que sólo cuando ese estado paradisíaco se logre, será cuando el lenguaje poético se vuelva universal. Si bien “Andamios de sombra” tiene una preocupación social explícita, también construye una suerte de mística de la naturaleza, de ahí que la clasificación de Dolores Castro sobre su obra como “telúrica” sea reduccionista. 

			Enunciatario anómalo 

			Alfonso Iberri es autor del prólogo de Canto rodado y en él ofrece una breve genealogía de Armida de la Vara, en la cual menciona a Luz Aguilar Águila,59 quien habría vivido en Cananea, una zona minera de Sonora. Su poesía, nos cuenta Iberri, se centra en lo religioso; en el poema citado está presente el tema guadalupano, como era común en su época, pero encontramos un rasgo interesante:

			¡No llores más hermano! Tu soberbia abatida 

			¡No añores del pasado la libertad perdida! 

			¡Levanta esa cabeza cansada de sufrir! 

			¡Eres grande! ¡Eres fuerte! ¡Tu estirpe es de realeza! 

			¡De la miseria honda, de la obscura [sic] tristeza, 

			¡Una REINA MORENA te vino a redimir!60 

			Si bien el mito guadalupano, con todo y su componente colonizador, está desarrollado en el resto de los alejandrinos, cabe destacar, como bien menciona Iberri, que el enunciatario61 del poema es el sujeto indígena, lo cual no era común en la poesía de la época —el prologuista no nos da el año exacto de la escritura o publicación del poema, pero hemos de suponer que es anterior a 1947—. Ciertamente, el tono refleja la forma en que era concebido el indígena en los años 40, pero vale enfatizar su inclusión, en tanto receptor del poema. Ahora bien, la estructura de raigambre modernista engarza con la tradición de la poesía religiosa-cristiana, destinada a formar parte del bagaje cultural de una mujer mexicana de principios del siglo XX. Destaco en esta poeta su pericia al imbricar una forma modernista con un tema religioso y un enunciatario anómalo.

			En “Indio”, de Josefina González Lira,62 encontramos que todo el poema está dirigido a él. Si bien el tono es elogioso, no hay idealización. González Lira toma como sujeto de sus versos no al “indio” muerto, sino que le habla y lo describe en presente; además resulta notable que incorpore en sus versos dos palabras en náhuatl. Dada la poca información sobre esta autora, no es posible saber si trabajó en alguna comunidad nahua, es decir, si trató con hablantes de la lengua o tomó los vocablos de algún libro, lo cual podría ser posible, dado que son sustantivos más o menos comunes. Saber el significado de esas dos palabras no es necesario para entender el poema, pues el contexto lo permite: el primero remite a una flor y el segundo al tambor empleado para tocar en ceremonias. 

			Indio del alma blanca que contrasta con lo obscuro 

			del azabache pulino de su piel tostada al sol…

			indio que aguarda inquieto, bajo el mirar taciturno 

			la tradición de una raza de bondad y de amor. 

			Y llevas prendido al labio el germen de dulce beso, 

			caricia que cuando nace es cual tilxochil63 sutil, 

			y en el trotar de su paso hay el rimar de mi verso, 

			cadencia de huéhuetl triste es tu adusto perfil. 

			Y tienes la elocuencia que se roba a los silencios, 

			y el calor de una patria… ¡y el reír de un dolor! 

			paradoja de lo humano… perfumar los inciensos 

			para unos: el pasado; para mí: ¡futuro sol! 

			Núcleo a priori en que se une la tradición de lo ido, 

			germen de una mañana… ¡indio… te amo yo! 

			porque eres humano símil de un verso que he vivido, 

			llorando la débil lira, hace música un dolor.64 

			A diferencia del poema de Luz Aguilar Águila, aquí no hallamos el elemento religioso; en cambio se describe con ternura al enunciatario en tanto cuerpo, y la comparación de su boca con una flor añade un leve componente erótico. Los versos siguientes integran la danza —cuerpo, pero en movimiento— al igualar el trote con la rima del poema. La aparición del “indio” en este texto cobra mayor relevancia, pues de enunciatario pasa a ser parte del cuerpo del poema. Desde los años 40, la instauración del nacionalismo tuvo como uno de sus ejes principales la construcción conceptual del indígena —específicamente del mexica-nahua— como ancestro glorioso sobre el que se levantaba el nuevo México. Esta idea, como sabemos, trajo consigo la destrucción del patrimonio lingüístico de muchos pueblos, así como la marginación y pauperización de las comunidades indígenas. Por ello, resulta una novedad que en el poema se le conciba como protagonista del futuro. 

			En Voz de la tierra (1946) Paz Paredes incluye como enunciatarios a varios personajes marginados socialmente: el campesino, el jornalero y un niño abandonado. Sin embargo, el más interesante está dedicado a los aguadores.65 El poema está dividido en dos partes, la primera ambientada en su infancia en Guanajuato, cuando disfrutaba verlos, sin saber que su trabajo representaba un esfuerzo mal remunerado: 

			Y sobre todo,

			me hacían feliz los aguadores, 

			llenando hasta los bordes

			la humilde fuente de mi casa.66 

			La segunda parte, “Envío”, es una puesta al día de la enunciante adulta:

			Hermano, compañero aguador: 

			[…]

			perdona mi alegría de diez años, 

			perdona la fuente de mi casa, 

			tan profunda y tan amplia, 

			perdona los domingos

			en que eras para mí la mejor fiesta 

			[…]

			Mucho tiempo después 

			yo supe de tu queja 

			antigua, subterránea, 

			donde cada semilla

			que brota de la tierra, 

			tiene algo de tus huesos

			y mucho de tus lágrimas. 

			Hermano, compañero aguador: 

			perdona mi alegría de diez años, 

			[…]

			hermano, camarada aguador.67 

			Paz Paredes emplea el flash back en éste y otros poemas para hacer un acto de contrición ante el aguador y conciliar su conciencia de clase adulta con su pasado. “Camarada” era un vocablo usado entre gente de izquierda, específicamente, comunista; en la voz adulta se advierte la madurez y la formación política. Es interesante también como pasa del plural al singular, lo cual es una forma de representar textualmente que la enunciante del poema se hermana con ellos. 

			Conclusiones 

			Rosario Castellanos, Dolores Castro y Margarita Michelena construyeron figuras autorales y obra poética con la capacidad para dialogar con el canon, lo cual les permitió ser leídas y reconocidas en su momento. La dicotomía mística versus telúrica planteada por Dolores Castro —coincidente en algunos argumentos esgrimidos por Antonio Castro Leal, Castellanos y Michelena— fue uno de los criterios con que se leyó la poesía escrita por mujeres, por ello, jugó un papel importante en la conformación del canon de la poesía mexicana contemporánea, al menos en la década de los años 50. La poesía y las poetas que quedaron fuera podrían ser agrupadas bajo el término poesía telúrica, considerando que esta clasificación no se atiene a una cuestión temática. 

			Si bien los rasgos analizados son mínimos, muestran lo que podría encontrarse en una poesía poco estudiada. Esta veta no se reduce a tratar asuntos femeninos, sino que se interesa por temas sociales —no necesariamente políticos—, estéticos y, según vimos en el caso de Margarita Paz Paredes, también abordan la trascendencia y ansia de unión con el todo, representado por la naturaleza. Aunque hay pocas variaciones de las formas métricas finiseculares, en algunos poemas se toman riesgos en el ámbito semántico, al incluir vocablos ajenos al castellano. Esta poesía se adelanta a temáticas que actualmente son motivo de estudio, como la ecopoética y la inclusión de actores sociales marginados.
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