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			Resumen

			A partir de un acervo privado de revistas de grafiti (1997-2008), se analizará la producción de imaginarios y cartografías de lo urbano desde un ejercicio de memoria intersubjetiva, autoetnografía, etnografía visual y trabajo de archivo. Estas revistas fueron importantes para una comunidad de jóvenes en Ciudad de México, quienes reinterpretaban y reconfiguraban los diversos procesos y las prácticas culturales que veían en ellas. Las revistas pueden ser consideradas cartografías compuestas de mesetas de información y valencias que resignifican la práctica de la escritura de grafiti a través de procesos retóricos, lo cual permite reinterpretar los diversos constructos culturales sobre el espacio urbano. 

			Palabras clave
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			Abstract

			This study examines the production of urban imaginaries and cartographies through an analysis of a private collection of graffiti magazines (1997-2008), 
employing methodologies of intersubjective memory, autoethnography, visual ethnography, and archival research. These publications played a significant role for a youth community in Mexico City, who reinterpreted and reshaped the diverse cultural processes and practices they encountered in them. The magazines can be understood as cartographies composed of plateaus of information and valences that re-signify graffiti writing practices through rhetorical processes, thereby enabling new reinterpretations of cultural constructs about urban space.
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			Introducción

			Caminamos las calles de la Ciudad de México, Mexicali, Los Ángeles, San Francisco y Nueva York. En cada foto tratamos de capturar un poco de cada ciudad y no tener solo un montón de tags, bombas y outlines a manera de catálogo…1

			El estudio de revistas de grafiti es un campo poco explorado en México debido, en parte, a la escasa producción de estos impresos a finales de los años 90, pues en su mayoría provenían de Estados Unidos y Europa. Por otro lado, el mundo del impreso y el grafiti tuvo un impacto en el proceso de configuración de imaginarios sobre el espacio urbano. La tesis que propongo es que las revistas son cartografías en donde sus elementos —con símbolos y mesetas de información— contienen valencias que significan la práctica de la escritura de grafiti 
a través de procesos de connotación particulares, los cuales permiten reinterpretar y reconfigurar los diversos constructos culturales sobre el espacio urbano. 

			Las revistas de grafiti fueron el medio predilecto de acceso a un mundo nuevo para los miembros de lo que considero como la segunda generación de escritores de grafiti en Ciudad de México —que tiene su auge a partir de mediados de los años 90 y de la cual formé parte. Por ello, he decidido explorar mi propio acervo, que abarca de 1997 a 2008—. Las revistas construyeron una nueva idea de ciudad, a contrapelo de mis prácticas cotidianas en esos años. En las páginas que hojeaba, además de encontrar estilos de escritura nuevos, estaba atento a los espacios urbanos que se presentaban. Las revistas me permitieron imaginar la ciudad, crear nuevas categorías del espacio urbano y resignificar la importancia de los acervos personales como memoria colectiva.

			Este artículo se sitúa como el inicio de un trabajo sobre la relación entre la producción de imágenes urbanas en impresos y procesos culturales en contextos de prácticas sociales contemporáneas. Es decir, es un trabajo de reflexión sobre la relación entre imagen y soporte como parte de “la construcción de la realidad social y cultural, de la propia subjetividad y de los mundos imaginarios posibles”.2 A partir de un ejercicio de memoria intersubjetiva, nos remite al mundo de la vida cotidiana, en donde lo privado se vuelca hacia el mundo intersubjetivo, es decir, hacia las experiencias compartidas con los semejantes, al mundo colectivo de lo “experimentado e interpretado por Otro”, a “un mundo común a todos nosotros”,3 en este caso, el mundo del grafiti de finales de los años 90 en Ciudad de México. De este modo, mi memoria personal confluye con la de mis semejantes —otros escritores de grafiti— y para este ensayo se despliega de manera intersubjetiva a través de la conversación que tuve con el escritor de grafiti Sriesk.4 

			De tal manera, el texto está enmarcado por la autoetnografía, que considero un método de recuperación de significados, subjetivos e intersubjetivos, para colocar al investigador como subalterno de sus propios cuestionamientos. Según sostiene Mercedes Blanco: “una manera de ver a la autoetnografía es ubicándola en la perspectiva epistemológica que sostiene que una vida individual puede dar cuenta de los contextos en los que le toca vivir a esa persona, así como de las épocas históricas que recorre a lo largo de su existencia”.5 De ahí la importancia de conectar lo personal con lo cultural a través del reconocimiento de la subjetividad, lo emocional y la influencia del investigador en la investigación en un contexto históricamente situado, bajo la premisa de que “cuando los investigadores realizan autoetnografía, escriben retrospectiva y selectivamente sobre epifanías que derivan, o que fueron posibles, gracias a que son parte de una cultura o tienen una identidad cultural específica”.6

			Un acervo privado

			Durante algunos años fui un escritor de grafiti activo. Esta práctica me llevó a cruzar fronteras urbanas impuestas que configuraban mi mundo a la edad de 16 años. Tiempo y espacio se ven alterados, dependiendo de los modos de habitar la ciudad. Los actos individuales de creación de nuestra ciudad —en algún momento— se convierten en actos colectivos. Estamos en una constante reconfiguración de la cartografía urbana, no sólo con nuestras prácticas y experiencias, sino también con las maneras como las imaginamos y representamos a diario a través de la prensa, la literatura, el cine y el arte. Las ciudades son complejos objetos geográficos, de geometría variable en el tiempo, formadas por conjuntos de fragmentos individualizados, con ritmos y formas de evolución, “lo que significa que cada ciudad, al igual que cada uno de sus fragmentos, tiene temporalidades propias, que muy pocas veces coinciden con la de otros objetos geográficos”.7

			Recuerdo las primeras inscripciones de grafiti al sur de Ciudad de México a mediados de los años 90. Aquellos trazos me hicieron preguntar por el sentido de la ciudad y fueron una invitación a habitarla de forma diferente, a observar siempre atento nuevas inscripciones, trazar nuevas fronteras —explorar espacios nunca antes visitados, caminar con un ritmo particular para crear rutas del anonimato y fugacidad, y convivir colectivamente bajo el cielo nocturno y los destellos fugaces de los automóviles—. Las improntas hechas con aerosol me llevaron a formar parte de una colectividad de jóvenes con los mismos intereses. Meses más tarde de haber comenzado a escribir grafiti, descubrí que había formas y soportes que permitían construir una memoria de nuestra existencia.

			La fotografía, el cine y las revistas aparecieron como esos objetos canónicos que daban testimonio de nuestra práctica individual y colectiva. Algunos comenzamos a capturar la escritura urbana en nuestras cámaras fotográficas. En el caso del cine, llegaron a nuestras manos representaciones icónicas que nos mostraron nuevas formas de ser a través del grafiti y nuevos espacios urbanos. Las películas Style Wars (Tony Silver, EUA, 1982, 96 min.), Wild Style (Charlie Ahearn, EUA, 1983, 82 min.) y Dirty Handz: Destruction Of Paris City (Francia, 1999) fueron algunos de estos objetos. 

			Al mismo tiempo, las revistas se sumaron a nuestro capital cultural y se convirtieron en cartografías que ramificaban nuestra existencia y trazos efímeros, y nos permitían acercarnos a la construcción de identificaciones colectivas en el espacio urbano. En ellas se desplegaba, a manera de rizoma, un “mapa abierto, capaz de ser conectado con todas sus dimensiones, desmontable, alterable, susceptible de recibir frecuentemente modificaciones”.8 Es decir, en las revistas percibíamos diferentes niveles de lo social a través del grafiti: la obra de arte, la acción política o la simple meditación de una ciudad fugaz y cambiante. Las revistas eran aquellos mapas en constante construcción, desmontables, conectables con otras escenas culturales y que permitían la modificación de nuestros imaginarios, debido a sus múltiples líneas de fugacidad. 

			Por lo anterior, las revistas, al igual que las cartografías, representan mesetas de información. Ambas se pueden trabajar a manera de documentos históricos que despliegan diferentes niveles de composición interna (imágenes, textos, signos, símbolos y retórica). Revistas y cartografías aclaran “la historia cultural o los valores sociales de algún periodo o lugar especial”. Por ello, propongo una mirada nueva sobre las publicaciones impresas en el mundo contemporáneo y popular, que se centra en la idea de que dichas producciones operan a manera de mapas que narran el mundo y muestran diferentes niveles culturales de una sociedad, por lo cual son susceptibles de decodificar la realidad. Las revistas son “producto tanto de las mentes individuales como de los valores culturales más amplios de las sociedades específicas”.9 Es decir, se desarrollan como sistemas formales de comunicación, por lo que ocupan herramientas de connotación y denotación para sugerir y encaminar a quienes las leen e interpretan. Como sistemas de información, pueden ser desmontadas y analizadas, histórica y antropológicamente. De este modo, operan en la realidad social, construyendo una geografía de lo urbano. 

			Mi acervo privado10 conforma un conjunto de cartografías de lo urbano. La historia de la creación del acervo representa una historia íntima, vinculada a experiencias marcadas por contextos específicos. Así, este acervo debe ser pensado a la manera en que Mario Rufer categoriza los archivos: “más en términos de un hecho social como acción ritual que incluye simbolización, drama y trama, que como ese lugar aséptico donde simplemente descansan los documentos vivos del pasado”.11

			A finales de los años 90, la información que circulaba sobre grafiti era escasa. Sólo se podía obtener a través de que alguien te compartiera alguna revista o película, y para ello, debías tener el contacto correcto. Sin embargo, hubo dos momentos que me permitieron acceder a los contenidos impresos que se creaban alrededor del mundo. El primero fue cuando mi hermano y mi amigo asistieron por primera vez al Tianguis Cultural del Chopo, en el centro de Ciudad de México, que era un espacio de convivencia entre los distintos movimientos contraculturales (skates, punks, anarcos y escritores de grafiti, entre otros). En el Chopo podías encontrar los materiales necesarios para la escritura de grafiti. Gracias a esta primera visita, entre 1996 y 1997, accedimos a nuestras primeras revistas: 12 Ounce Prophet (EUA, 1996) y While You Were Sleeping (EUA, 1997). En una entrevista telefónica que realicé a Sriesk, escritor de grafiti activo desde 1996, narró lo siguiente:

			Recuerdo que la primera revista que tuve fue 12 Ounce Prophet. Cuando la compré no sabía que existían revistas de grafiti. Fue un boom, una cosa muy loca de repente verlas. Fui al Chopo con tu hermano. Allí nos dijeron que el Gabacho las vendía, al igual que las válvulas. Llegamos sacados de onda y paniqueados porque nunca habíamos estado en un contexto así. Visualmente el Chopo era algo muy violento y se sentía una tensión, nosotros éramos morros. Recuerdo que fue a finales de 1996, entre noviembre y diciembre. Nos encontramos al Gabacho y él nos vendió válvulas y revistas. Creo que esa revista la compré yo, pero no recuerdo bien, costó como 40 o 50 pesos. Fue la referencia más loca sobre grafiti que tuvimos por mucho tiempo […] Esa y las subsecuentes fueron fundamentales.12

			El segundo momento que propició la conformación de mi acervo fue cuando nos enteramos de la existencia de la tienda Tower Records, al sur de Ciudad de México. En ella vendían todo tipo de materiales impresos dedicados al grafiti, la cultura del hip-hop y el arte urbano. Sriesk narra este momento de la siguiente manera: “El Gabacho iba a Tower Records, compraba todas, las acaparaba y después las vendía en el Chopo. Nosotros no sabíamos de dónde venían y se las comprábamos. Posteriormente, me hice amigo de él y nos dimos cuenta de que venían de Tower Records. Alguien ya me había dicho que se podían comprar allí”.13

			A partir de ese momento, visitamos la tienda para adquirir cada número que llegaba. Así, muchos escritores construyeron sus acervos y cartografías urbanas vinculadas al grafiti. En la actualidad, mi colección —que ha crecido con la compra de nuevos materiales y por obsequios de otras personas— está conformada por 41 ejemplares de 31 revistas producidas en México, Estados Unidos y distintos países de Europa. La temporalidad es de 1997 a 2008. Treinta y nueve están impresas a color y 2 en blanco y negro. Las medidas y la cantidad de páginas varían, dependiendo de la edición y el país (véase Cuadro 1). La historia de esta colección es importante porque “no hay comprensión de un escrito, sea cual fuere, que no dependa de las formas en las que llega a su lector”.14

			En 1997 no sabíamos de la existencia de revistas de grafiti producidas en México. Sriesk comenta a continuación lo anterior, y el papel pedagógico que tenían los impresos:

			No existían las revistas de grafiti en México. Cuando salieron eran muy malas. Por eso mi enfoque fue siempre coleccionar las de EUA y Europa, que eran las que nos educaban, nos enseñaban cómo pintar, qué estilos eran los que se aplicaban. Por una serie de motivos me atraía mucho tenerlas. Yo era de las pocas personas en el círculo de amigos que las coleccionaba. Entonces, se volvieron una especie de biblioteca. La gente iba a verlas. No era muy abierto con enseñarlas porque las quería cuidar mucho. Tenía bastantes, todavía conservo 90% de ellas, algunas se perdieron.15

			Cuadro 1. Acervo privado de revistas de grafiti 1997-2008.16 Fuente: elaboración de Alfonso Vázquez Pérez

			
				
					
					
					
					
					
				
				
					
							
							Nombre

						
							
							Origen

						
							
							Ejemplares

						
							
							Números

						
							
							Años

						
					

					
							
							Adicción

						
							
							México

						
							
							4

						
							
							1, 2, 3 y 4

						
							
							2002-2007

						
					

					
							
							Adrenalin

						
							
							Alemania

						
							
							1

						
							
							5

						
							
							2000

						
					

					
							
							Aerosol Magazine

						
							
							México

						
							
							1

						
							
							-

						
							
							s/f

						
					

					
							
							Appreciate

						
							
							EUA

						
							
							1

						
							
							5

						
							
							1997

						
					

					
							
							Arte enlatado

						
							
							México

						
							
							2

						
							
							3 y 6

						
							
							s/f - 2000

						
					

					
							
							Backspin

						
							
							Alemania

						
							
							1

						
							
							20

						
							
							2000

						
					

					
							
							Beautiful Decay

						
							
							EUA

						
							
							1

						
							
							G

						
							
							2004

						
					

					
							
							Big Time

						
							
							EUA

						
							
							1

						
							
							Vol. 1, 3

						
							
							1999

						
					

					
							
							Blaze

						
							
							EUA

						
							
							1

						
							
							3

						
							
							1999

						
					

					
							
							Braindamage

						
							
							Polonia

						
							
							1

						
							
							2

						
							
							2000

						
					

					
							
							Can Control

						
							
							EUA

						
							
							1

						
							
							Vol. 10, 1

						
							
							2000

						
					

					
							
							Cekoadon?

						
							
							Francia

						
							
							1

						
							
							1

						
							
							2000

						
					

					
							
							D.O.2 Magazine

						
							
							México

						
							
							1

						
							
							1

						
							
							s/f

						
					

					
							
							Graffiti Magazine

						
							
							Alemania

						
							
							1

						
							
							1

						
							
							2005

						
					

					
							
							Graphotism

						
							
							UK

						
							
							4

						
							
							16, 18, 21 y 34

						
							
							1999-2004

						
					

					
							
							Hold no Hostage

						
							
							UK

						
							
							1

						
							
							2

						
							
							1999

						
					

					
							
							JVS. Are We Really Vandals?

						
							
							Suiza

						
							
							1

						
							
							3

						
							
							1999

						
					

					
							
							Massappeal

						
							
							EUA

						
							
							4

						
							
							6, Queens Issue, Brooklyn Issue y All Graff Issue

						
							
							1999-2001

						
					

					
							
							Nonstop

						
							
							Suiza

						
							
							1

						
							
							8

						
							
							2000

						
					

					
							
							Number One

						
							
							Suiza

						
							
							1

						
							
							2

						
							
							2000

						
					

					
							
							Pigeon

						
							
							Dinamarca

						
							
							1

						
							
							1

						
							
							2003

						
					

					
							
							Scribble

						
							
							EUA

						
							
							1

						
							
							13

						
							
							1999

						
					

					
							
							Stylefile

						
							
							Alemania

						
							
							1

						
							
							2

						
							
							2000

						
					

					
							
							Tribe

						
							
							Italia

						
							
							1

						
							
							12

						
							
							1999

						
					

					
							
							Underground Productions

						
							
							Suecia

						
							
							1

						
							
							17

						
							
							2001

						
					

					
							
							Virus

						
							
							México

						
							
							1

						
							
							2

						
							
							2004

						
					

					
							
							While You Were Sleeping

						
							
							EUA

						
							
							2

						
							
							2 y 6

						
							
							1997-1999

						
					

					
							
							Writers Crew

						
							
							México

						
							
							1

						
							
							1

						
							
							2008

						
					

					
							
							Xplicit Grafx

						
							
							Francia

						
							
							1

						
							
							Vol. 2, 2

						
							
							1999

						
					

					
							
							Sin título

						
							
							México

						
							
							1

						
							
							1

						
							
							2001

						
					

				
			

			Desde una perspectiva antropológica, puede situarse al grafiti como una práctica ritualizada en la que las publicaciones impresas funcionan como objetos que establecen sentidos de la escritura como acontecimiento. Al mismo tiempo, las revistas son bienes de consumo y “accesorios rituales”.17 Sriesk destacó que coleccionarlas era un ritual, eran un “tesoro”, mercancías especiales:

			Había mucha limitación, porque no había flujo de mercancía. No era algo que tuviera que ver con cancelar o restringir la información, sino simplemente no había los mecanismos de flujo de mercancía como los hay hoy. Eso hacía que fuera limitado todo lo que venía del gringo, y no había canales para que accedieran a México. Como resultado, el grafiti, que ya tenía un desarrollo de muchos años desde el 1968-1969 existiendo, a México llegó muy tarde. En Europa llegó en los ochentas. Las revistas no existían en los 80, empezaron a publicarse a finales de esa década y principios de los 90. A México le llegó tarde la información, pero se abrió un Tower Records y desde ahí es que empezaron a comercializarse. Muy pocos sabían al respecto, porque muy pocos pintaban. Después, poco a poco, la información fue fluyendo y nos dimos cuenta de que ahí podíamos comprarlas. Nosotros éramos una generación más tardía, de dos o tres años después de los que empezaron a pintar en la Ciudad de México en los 90.18

			A las revistas les asignábamos un lugar y un trato especial dentro de casa. La siguiente explicación que expone Néstor García Canclini describe, en parte, el efecto que tenían en nosotros aquellos impresos:

			Comprar objetos, colgárselos en el cuerpo o distribuirlos por la casa, asignarles un lugar en un orden, atribuirles funciones en la comunicación con los otros, son los recursos para pensar el propio cuerpo, el inestable orden social y las interacciones inciertas con los demás. Consumir es hacer más inteligible un mundo donde lo sólido se evapora. Por eso, además de ser útiles para expandir el mercado y reproducir la fuerza de trabajo, para distinguirnos de los demás y comunicarnos con ellos, como afirman Douglas e Isherwood, “las mercancías sirven para pensar”.19

			Sin embargo, considerar estos objetos sólo como parte de una dinámica capitalista es reducirlos a simples mercancías de consumo desmedido. Es decir, bajo esta lupa, nos estaríamos alejando de la dimensión propiamente social, por lo que es importante precisar, desde la mirada de Eduardo Nivón Bolán, que las revistas son “productos simbólicos y económicos al mismo tiempo” y que en el caso del entonces Distrito Federal —hoy Ciudad de México— ayudaron a potenciar, a partir de su intercambio entre sujetos, colectividades y medios, ideas y prácticas de una “ciudad mundial” que irradiaba “novedades culturales, a veces incluso procedentes de regiones del mundo muy alejadas de ellas”.20

			Las revistas nos hacían pensar y nos abalanzamos sobre estas novedades en aquellos años. Éramos activos al tratar de obtenerlas y lo hacíamos en comunidad. Satisfacían las necesidades de ver otras técnicas y espacios. Eran más que mercancías: eran nuestro acceso al mundo del grafiti; verdaderos objetos culturales que transformaron nuestra sociabilidad, permitieron nuevas ideas y modificaron nuestra percepción del espacio urbano. Estos impresos, como formas determinadas históricamente, produjeron flujos de sentido entre nosotros.

			Imaginarios y representaciones urbanas 

			Pensar las revistas como cartografías de lo urbano nos invita a posicionamientos con respecto al poder de la imagen en la construcción del mundo y de imaginarios, las representaciones urbanas como mecanismos de vinculación entre la práctica del grafiti, las valencias de sus significados y los mecanismos de connotación de la imagen dentro de ellas.

			La imagen contemporánea, de acuerdo con Elisenda Ardèvol y Nora Muntañola Thornberg, puede considerarse medio de comunicación, forma de representación y objeto de uso en la práctica cotidiana. Pensar la imagen significa abordarla como producto y proceso cultural; es decir, un objeto cultural en el que “su interpretación depende de convenciones arbitrarias y no sólo perceptivas, y que hemos aprendido a atribuirle sentido y significado a partir de patrones culturales muy elaborados, como pueden ser los formatos de las telenoticias, las series de ficción, la publicidad o los documentales”.21 Las imágenes que contienen las revistas nos configuran, 

			por ello, forman parte del proceso cultural, constituyen nuestro universo simbólico y, en este sentido, forman parte también de nuestra realidad “interna”, forman nuestra subjetividad […] Las imágenes que elaboramos no son sólo un reflejo de nuestro mundo, sino que configuran nuestro mundo simbólico y, por lo tanto, nuestra realidad más vital: lo que pensamos y sentimos que somos.22

			En este caso, las revistas nos ayudaron a experimentar, representar y explicar nuestro mundo; constituyeron la realidad, al configurar el entorno, la conciencia y la práctica, así como los vínculos sociales y la relación con la metrópolis. 

			Es importante considerar las revistas como creadoras de imaginarios y representaciones sociales que se despliegan a manera de rizomas o “procesos” que caminan juntos y pertenecen a un mismo mecanismo dialéctico. Abilio Vergara Figueroa, retomando los postulados de Castoriadis, explica que el imaginario es más un proceso creador permanente y un magma cohesionante que situaciones o productos, “por lo que su cualidad articuladora es la principal forma de su ‘ser’; es su condición de nexo entre el flujo psíquico y la cristalización simbólica, lo que configura su dinamismo e ‘inestabilidad’ creadora”.23 En particular, los imaginarios sociales urbanos “le dan inteligibilidad al mundo, a la ciudad en este caso, desde un ámbito de la vida urbana a veces olvidado como es el de la subjetividad espacial”.24

			Para comprender más sobre la dialéctica entre la práctica del grafiti y su representación en las revistas, es importante la categoría de ciudad. En una reciente entrevista, Marcy Schwartz (quien ha reflexionado sobre los imaginarios urbanos, la creación de archivos alternativos y las “invenciones urbanas”) considera “la ciudad como un ente de ficción o de (re)creación a partir del lenguaje, de los espacios, de las visiones en la expresión cultural latinoamericana, sobre todo del siglo XX”.25 Esta caracterización es pertinente para identificar cómo los impresos sobre grafiti participan en dicho proceso de (re)creación del espacio urbano y contribuyen a la generación de narraciones colaborativas y compartidas sobre la ciudad. En este sentido, podríamos considerar que el grafiti contribuye al ejercicio de identificación de distintas escalas de lo urbano y la delimitación de elementos urbanos en distintos contextos.26 

			A su vez, las revistas son marcadores temporales y espaciales de la ciudad fragmentada que, a través de fotografías, mapas, secciones, pies de foto, textos y títulos, crean “mesetas”27 para una nueva cartografía de ella. Un ejemplo lo encontramos en la imagen del mapa del tren del distrito de Queens (Nueva York) en la revista Massappeal (Figura 1). Las líneas verticales y horizontales, junto a sus curvaturas, las cuales indican la territorialidad del subterráneo, a manera de tallos en donde la inscripción negra de un tag (Spone) forma y extiende un rizoma para resignificar Nueva York. Las marcas de grafiti en el espacio citadino nos invitan a repensar la ciudad como parte de un proceso individual, colectivo y múltiple, pues “el proceso de entender la ciudad es parte de un proceso cultural y semiótico en el cual los jóvenes empiezan a crear, a través del grafiti, una nueva forma de significar su cotidianidad”.28

			[image: ]

			Figura 1. Mapa del sistema de tren del distrito metropolitano de Queens (Nueva York) con impronta de grafiti de Spone (lado derecho). Massappeal, ed. especial, núm. 1 de 4, “Queens” (2000): 29. Acervo privado y digitalización de Alfonso Vázquez Pérez. 

			Imaginar el grafiti

			La práctica del grafiti representa un movimiento en dos sentidos. Por un lado, la escritura en el espacio urbano y, por el otro, la representación de esta primera escritura en impresos que no eran del todo accesibles a finales de los años noventa. Por ello, la cultura del grafiti en Ciudad de México no fue igual para todos. Sin embargo, para muchas personas esta cultura encajaba perfectamete con la concepción de una “ciudad mundial” en donde el grafiti era la prueba de que los jóvenes formaban parte de algo más grande. Para los escritores urbanos, su práctica encajaba en la definición de que “la cultura graffitera planetaria conforma un sistema semiótico auto-eco-organizado a partir del continuum (interrelaciones) establecido entre los sujetos pertenecientes a ella, sus prácticas, y los sujetos y prácticas pertenecientes a otras culturas”.29

			Muchos autores han sido seducidos por la idea de que el surgimiento de Internet desencadenó la circulación de información sobre el grafiti. Sin embargo, mucho antes de la llega de dicha herramienta, el cine y las revistas tuvieron esa función informativa y comunicativa. Los impresos son soportes cargados de significados que permearon el imaginario de jóvenes que buscaban referentes para reproducir una práctica en la cual la impronta personal servía de asidero para la conformación de una comunidad urbana.

			Los orígenes de las publicaciones impresas sobre grafiti remiten al representativo libro Subway Art (Figura 2).30 Desde finales de la década de los 60 y durante los siguientes dos decenios, diversos jóvenes escribían sus nombres en cada superficie disponible de la ciudad de Nueva York. Escritores como Dondi, Blade, Seen, Mitch, P Jay, junto a varios más, fueron inmortalizados31 a través de esta publicación. Como bien denota el título del libro, el tren suburbano es el espacio citadino más representativo de la cartografía del grafiti. Subway Art mostró que los escritores trascienden a través de complejas letras, colores y estilos que plasmaron en el acero ferroviario, el cual se desplaza a gran velocidad entre calles, túneles, edificios, puentes y fábricas.

			Subway Art se convirtió en paradigma de las producciones impresas sobre grafiti. Su estética, centrada en la escritura y el arte en la infraestructura de trenes, influyó en el mundo del impreso. Por la noche, el subterráneo se convirtió en el escenario arquetípico donde emergía la experiencia de lo urbano:

			El metro es una red de comunicaciones por la que los nombres y mensajes de los escritores de grafiti circulan por la ciudad. Los niños empiezan a ver los trenes desde pequeños y se familiarizan a la perfección con los nombres y estilos de los “escritores” mucho antes de intentar escribir ellos mismos. El joven iniciado encuentra una nueva comunidad, centrada en el metro, que reúne a jóvenes de toda la ciudad. Recibe un nuevo nombre y una nueva identidad en un grupo con sus propios valores y normas. Encuentra las estacionesde metro donde se reúnen otros “escritores” y donde forman nuevas alianzas que trascienden el antiguo barrio parroquial y el territorio tradicional de las pandillas.32 
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			Figura 2. Improntas de grafiti sobre vagones del tren de la ciudad de Nueva York. Imágenes de Martha Cooper y Henry Chalfant. Portada del libro Subway Art (1984). Acervo privado y digitalización de Alfonso Vázquez Pérez.

			Junto a la circulación de este libro, el cine y la televisión púbica también tuvieron un papel primordial en la conformación de imaginarios urbanos. Malcolm Jacobson menciona lo siguiente:

			Mi primer recuerdo del grafiti es cuando, de niño, visité una pizzería con mi niñera. En el televisor montado en la pared de la pizzería, se transmitió una historia sobre jóvenes que pintaban los trenes del metro de Nueva York. La creatividad y la energía que los escritores de grafiti trajeron se combinaron con una mezcla intrínseca de individualidad y comunidad. Esto me inspiró. Tenía once años y comencé a dibujar letras de grafiti e incluso escribí algunas firmas en el metro. Sin embargo, mi interés se desvaneció porque no encontré ninguna comunidad ni escritos de grafiti en mi vecindario en ese momento. Años después, descubrí que fue el documental Style Wars el que se había emitido en uno de los dos canales de televisión nacional de Suecia en ese momento, aquella noche de un viernes de septiembre de 1984, lo que causó un impacto a nivel nacional.33

			Las publicaciones de grafiti surgieron como acontecimiento a mediados de los años 80 en distintos países. Estos productos culturales fueron iniciativas propias de escritores de grafiti, que con sus cámaras producían su propia información y acervos, como explica Jacobson: “a pesar de nuestra inexperiencia, cada uno tenía una cámara réflex, lo cual nos benefició enormemente al comenzar a producir nuestra propia información sobre el grafiti contemporáneo”.34 Jacobson, quien ha documentado la escena del grafiti desde 1988, señala que a partir de entonces “ha habido cambios considerables en el tipo y la cantidad de información publicada disponible”,35 por lo que propone una conceptualización de la relación dialéctica entre el grafiti y la publicación en cuatro etapas, en donde cada nueva etapa no sustituye a las anteriores, sino que las enriquece: 

			
					Observadores externos: aprox. desde 1968; 

					autopublicación: aprox. desde 1990; 

					profesionalización subcultural: aprox. desde 2000, 

					y redes sociodigitales: aprox. desde 2005.36

			

			La experiencia de Jacobson fue similar a la de muchos jóvenes que, a través de los años, se sumergieron en películas y revistas para explorar una nueva forma de manifestación artística.37 Jacobson plantea que a pesar de que la distancia entre los escritores y sus observadores era amplia y la información sobre grafiti, limitada; esta separación se vio superada debido a la alta demanda de información de los jóvenes, pues muchos de ellos leían clásicos como Getting Up,38 también a manera de documentos canónicos.

			A mediados de la década de los 90, la publicación de impresos sobre grafiti a color era ya algo común en Europa y otras partes del mundo. El flujo de información durante estos periodos creció continuamente, por lo que se fortalecieron los sentidos de comunidad global y cercanía. En el caso de Ciudad de México, la producción impresa era escasa y para muchos de nosotros no representaba lo que realmente sucedía a nuestro alrededor. Sin embargo, hubo dos impresos importantes para mi generación. El primero fue un fanzine en blanco y negro que un escritor de grafiti de Minneapolis (EUA) realizó con fotografías de escritores de México y Estados Unidos a finales de los años 90. El otro impreso fue la revista Adicción que, a pesar de sólo tener cuatro volúmenes (2002-2007), se convirtió en un referente de autoidentificación colectiva y cartografía de lo urbano.

			Fragmentos de ciudad: cartografía de lo urbano

			En un primer acercamiento a las publicaciones que conforman mi acervo, se identificó la representación de espacios privilegiados para la creación de una cartografía de lo urbano. Las marcas con los nombres de los escritores aparecen sobre vagones de trenes, muros, cortinas, puertas, contenedores de basura, cristales y autos, entre otros, a manera de un rizoma en el que se expanden los imaginarios urbanos. Todas estas marcas que connotan la idea de ciudad pueden agruparse en tres conjuntos: 1) Infraestructura ferroviaria, 2) Espacios habitacionales y 3) Espacios de vía pública (véase Cuadro 2). Las figuras 3 a la 7 son ejemplo de los fragmentos de ciudad contenidos en dichas cartografías impresas entre 1997 y 2008.

			Cuadro 2. Cartografía de espacios urbanos en revistas de grafiti. Fuente: elaboración de Alfonso Vázquez Pérez
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			Figura 3. Fotografías de improntas de grafiti sobre trenes estacionados en patios. Graffiti Magazine, núm. 1 (2005): 16. Acervo privado y digitalización de Alfonso Vázquez Pérez. 
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			Figura 4. Malcolm Jacobson, “Reclaiming the Walls”, Underground Productions, núm. 17 (2001): 28, en donde se observa a dos escritores de grafiti explorando los túneles de las estaciones del tren. Acervo privado y digitalización de Alfonso Vázquez Pérez.

			Sriesk destaca cómo a través de estas revistas y el cine se configuraron imaginarios sobre la práctica del grafiti y el espacio urbano:

			 Lo que más me llamaba la atención de estas revistas eran los tags, bombas y piezas. Lo más sencillo es lo que más me llamaba la atención. No me llamaban la atención los personajes. Era interesante verlos, pero en realidad me gustaba ver cosas muy sencillas que estuvieran desarrolladas. Verlas fue importantísimo, fue lo que me educó. Aprendí muchísimo. Hay que tener en cuenta que no había nada de información. Era muy difícil ver cosas diferentes a finales de 1996, principios de 1997. En 1998 fue el boom, lo sabemos porque empezamos a la par tú y yo. No había nada. Fueron el motor y la inspiración para acercarnos al grafiti. Ampliaron mi visión de los estilos. 

			Luego están los videos, como Dirty Handz, que ampliaron nuestra visión de los espacios urbanos. Ahí nos dimos cuenta de que había ciertos lugares que podíamos pintar que parecían europeos. Al ver Dirty Handz queríamos encontrar esos espacios como cortinas, muros, que fueran similares a los de París. Por ejemplo, la colonia Roma, que tenía una arquitectura afrancesada, estar ahí era como estar en Europa. El grafiti se veía bien en ese contexto o así creíamos que ahí pertenecía. Lo de Dirty Handz lo vi más para entender dónde se veía mejor el grafiti. En el metro y en calles afrancesadas. Eso es lo que reflexiono ahora; buscábamos espacios que se asemejaban a lo que veíamos en ellas. Por ejemplo, en las revistas del gabacho veíamos que pintaban espacios industriales o vías, y ahí era donde creíamos que iba el grafiti o en azoteas. Si hubiéramos visto que el grafiti lo pintaban en el bosque, quizá hubiéramos buscado esos lugares más campestres.39
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			Figura 5. Ader, “Gates”, Massappeal, núm. especial (2001): 28. Imágenes de cortinas de locales en la ciudad de Nueva York. Acervo privado y digitalización de Alfonso Vázquez Pérez. 
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			Figura 6. Contenedores de basura con improntas de grafiti. Fotografías de Tim Treacy. Can Control 10, núm. 1 (2000): 12. Acervo privado y digitalización de Alfonso Vázquez Pérez.
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			Figura 7. Imágenes de muros altos y puentes como espacios para la escritura de grafiti. Adicción, núm. 2 (2002): 39. Acervo privado y digitalización de Alfonso Vázquez Pérez.

			Todo lo anterior nos permite realizar un cruce semiótico para descifrar cómo la práctica (escritura del grafiti), la representación y el imaginario (connotación de la imagen en publicaciones periódicas) forman parte de un continuum que da por resultado cartografías de lo urbano. Armando Silva considera que para aceptar como tal una inscripción de grafiti en el espacio urbano, debe contener dialécticamente el siguiente cuadro de valencias: Marginalidad, Anonimato, Espontaneidad, Escenicidad, Precariedad, Velocidad y Fugacidad (véase Diagrama 1).40
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			Diagrama 1. Valencias para una inscripción de grafiti, de acuerdo con Silva, Imaginarios urbanos, 37. Fuente: elaboración de Alfonso Vázquez Pérez.

			Las valencias que reconoce Silva pueden identificarse en los contenidos visuales y textuales de las revistas a través del ejercicio semiótico ya que, al igual que una fotografía de prensa, los mensajes que contienen están connotados a partir de los mismos procedimientos técnicos que Roland Barthes identifica: trucaje, pose, objetos, fotogenia, esteticismo y sintaxis.41 La cartografía del espacio urbano en las revistas responde a una fórmula entre valencias y procedimientos de connotación. La una depende de la otra dialécticamente:

			La connotación, es decir, la imposición de un segundo sentido al mensaje fotográfico propiamente dicho, se elabora a lo largo de diferentes niveles de producción de la fotografía (elección, tratamiento técnico, encuadre, compaginación): consiste, en definitiva, en la codificación del análogo fotográfico; de manera que es posible reconocer los procedimientos de connotación, pero esos procedimientos, hay que tenerlo muy en cuenta, no tienen nada que ver con las unidades de significación que un posterior análisis de tipo semántico quizá permita llegar a definir un día: no se puede decir que formen parte, hablando con propiedad, de la estructura fotográfica.42 (Véase Diagrama 2).
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			Diagrama 2. Procedimientos de connotación de una imagen fotográfica de prensa según Barthes, Lo obvio y lo obtuso, 16-21. Fuente: elaboración de Alfonso Vázquez Pérez.

			A continuación, presentaré algunos ejercicios analíticos en los que se entrecruzan valencias y procedimientos de connotación de la imagen que nos ayudan a comprender con más detalle cómo las revistas contienen mesetas que construyen cartografías amplias del espacio urbano.

			En una de las imágenes más icónicas en la historia del grafiti del libro Sub-way Art, se yuxtaponen distintas valencias y procedimientos de connotación para crear el escenario urbano por excelencia del grafiti: el espacio ferroviario (Figura 8). Esta imagen influyó en la producción editorial del mundo del grafiti. En ella se observa al artista Dondi pintando entre dos trenes. Martha Cooper capturó la esencia del grafiti de manera magistral. En esa fotografía se identifican la espontaneidad y la escenicidad, valencias que Armando Silva destaca. Dondi se encuentra suspendido entre dos convoyes del tren de Brooklyn; en una de sus manos sostiene su medio de expresión y con la mirada se dirige atento a la pintura, que viaja a la velocidad indicada para adherirse a la superficie. Se trata de una de las fotografías que aluden a la intensidad de la cultura del grafiti.

			En la imagen se observan los siguientes procedimientos de connotación: 1) Pose, el personaje, en este caso el escritor, se posiciona como la figura central que nos lleva al significado de la destreza como acción artística; 2) Los objetos, la pintura de aerosol se convierte en el gran símbolo del grafiti, al mostrarse con claridad como el medio para la inscripción sobre cualquier superficie; 3) Fotogenia, la realización fotográfica que realiza Cooper de este momento nos hace experimentar la “belleza” de la práctica del grafiti, el gran corredor de entre trenes —que tiene su punto de fugacidad en el horizonte—, junto al contraste de luz, permite que Dondi sea la máxima expresión del acto de inscribir clandestinamente en espacios urbanos y, finalmente, 4) Esteticismo, esta imagen —en cierta medida—, para una comunidad mundial de escritores de grafiti, es considerada un símbolo que logra capturar la esencia de la práctica; fue una “imagen sagrada” para muchos de nosotros. Las revistas reprodujeron esta cartografía vinculada a los trenes en todo el mundo. Se valieron del procedimiento de connotación para destacar la relación del espacio urbano con valencias como la Marginalidad, la Escenicidad, el Anonimato y la Espontaneidad. No es casualidad que muchas de sus fotografías representaran escenas de escritores realizando inscripciones sobre las superficies de los trenes (Figura 9).
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			Figura 8. El escritor y artista de grafiti Dondi pintando entre trenes (lado superior derecho). Fotografía de Martha Cooper. Subway Art, 3. Acervo privado y digitalización de Alfonso Vázquez Pérez
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			Figura 9. Anuncio de Montana Colors que muestra a dos escritores de grafiti realizando improntas entre trenes. Xplicit Grafx 2, núm. 2 (1999): 14. Acervo privado y digitalización de Alfonso Vázquez Pérez.

			El anonimato es otro elemento articulador en las revistas. La portada de Adicción (Figura 10) muestra la imagen de un joven cruzando una reja. La fotografía se realizó a contraluz, por lo que todo frente a la lente es silenciado bajo la capa de sombra continua que permite el anonimato de la persona en el espacio urbano. El imaginario social de la ciudad se vincula al ocultamiento del sujeto. 

			Otro ejemplo de cómo se construye la noción de invisibilidad es a través de marcas negras  de censura, que ocultan los rostros de los protagonistas. Estos marcadores otorgan un nuevo sentido a la imagen fotográfica. En una fotografía de la revista Graphotism (Figura 11) se observa el rostro de un joven con una cintilla negra encima de su rostro, para connotar el anonimato.

			Por último, el anonimato también se puede asegurar a través de un cierto esteticismo que sugiere una lejanía de la cámara fotográfica con el sujeto representado, como es el caso de la portada de la revista Cekoadon? (Figura 12). El plano general que nos brinda esta portada permite que se mantenga la idea del sistema de trenes como la gran cartografía urbana para el grafiti.
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			Figura 10. Escritor de grafiti en el espacio urbano, que resguarda su anonimato. Fotografía de Nema. Portada de Adicción, núm. 4 (2007). Acervo privado y digitalización de Alfonso Vázquez Pérez.
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			Figura 11. “Friday Night Saturday Morning: 6.30 a.m. and Back on the Lines After Release”. Escritores de grafiti en el sistema de trenes, bajo el anonimato. Fotografía de Demand, Graphotism, núm. 18 (1999-2000): 53. Acervo privado y digitalización de Alfonso Vázquez Pérez.

			Conclusión

			Una vez hechos este recorrido autoetnográfico y este ejercicio de análisis semiótico, las interrogantes son más y están vinculadas al reto de repensar las revistas no sólo como simples catálogos de información, sino en calidad de cartografías que contienen mecanismos que configuran mundos posibles y modifican las prácticas sociales de quienes las producen y consumen. Estas cartografías operan dialécticamente a partir de la relación entre el mundo orgánico —el mundo de la práctica del grafiti y el mundo del impreso—. Ambos mundos influyen uno en otro simultáneamente, modificando práctica y representación; es decir, produciendo nuevos imaginarios sobre lo urbano que guían —a manera de mapas— la práctica de la escritura en el espacio urbano. A su vez, dicha práctica sugiere los fragmentos de geografía urbana para la representación. Este mecanismo puede ser deconstruido para reinscribir y reubicar significados, acontecimientos y objetos latentes en él. El mecanismo de una revista opera igual que el de una cartografía: selecciona, omite, simplifica, expande, jerarquiza y simboliza la idea de un espacio geográfico. 

			Las revistas están inmersas en los procesos de producción dialéctica de imaginarios de lo urbano. A la manera de una cartografía del siglo XV, alientan la invención de mundos en donde sus hacedores buscan dar una imagen totalizadora de éstos y sus lectores, ver representadas sus ensoñaciones y anhelos. Estas cartografías modernas propician un arte de la navegación urbana y la exploración de calles, avenidas, túneles y bajo puentes. 

			Para concluir, la relación entre los procesos culturales en contextos de prácticas sociales contemporáneas particulares, como son el grafiti y la producción de imágenes urbanas en impresos, permite la construcción de realidades sociales y culturales vinculadas a imaginarios posibles de lo urbano. Las improntas en distintas superficies de la ciudad y las imágenes en las páginas internas de las revistas construyeron nuestras cartografías de lo urbano. 
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			Figura 12. Plano general en donde el anonimato del escritor se asegura a través de la lejanía de la cámara. Portada de Cekoadon?, núm. 1 (2000). Acervo privado y digitalización de Alfonso Vázquez Pérez.
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