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Fue en una visita al Museo Powerhouse, 
en Sidney, donde el historiador Martyn 
Lyons concibió la idea de dedicar un li-
bro a una de las tecnologías de escritura 
más populares del mundo, al menos has-
ta hace unas cuatro décadas: la máquina 
de escribir. Para ser exactos, según lo 
narra el propio autor, la iniciativa tuvo su 
origen en una “sorpresa desagradable”. 
Al recorrer las salas del museo, Lyons di-
visó “un artículo muy familiar expuesto 
dentro de una vitrina, con una etiqueta 
explicativa para quienes no estuvieran 
familiarizados”; el artículo en cuestión 
era “una Olivetti portátil de un rojo bri-
llante de la década de 1960”, el mismo 
modelo y marca del artefacto con que 
el académico había redactado su tesis 
doctoral. “Me encontré con la realidad 
perturbadora —explica Lyons— de que un 
objeto que en el pasado había jugado 
un papel importante en mi vida se ha-
bía convertido en una pieza de museo, 
en un extraño ejemplar sobreviviente  
de una especie ya extinta” (p. 11). Más 
que una mera anécdota, esa curiosa 
experiencia individual determina el en- 
foque con que en el libro se aborda  
la historia de la máquina de escribir, la 
cual, afirma Lyons, “sólo cobra vida si se 
la narra a través de los ojos de [los] usua-
rios” (p. 11).

Apoyado en la consulta de archivos 
localizados en Australia, Bélgica, Esta-
dos Unidos y Reino Unido, así como en 
un muy abundante corpus bibliográfi-

co conformado por novelas, cuentos, 
biografías, autobiografías, epistolarios, 
entrevistas, manifiestos, artículos perio-
dísticos e incluso manuales de meca- 
nografía, El siglo de la máquina de  
escribir es un “ensayo de historia cultu-
ral” que pretende “contribuir a la historia 
de las prácticas de escritura” (p. 46). Pero 
al mismo tiempo es una ágil y emotiva 
narración, accesible a cualquier lector 
interesado en conocer la forma en que 
una “tecnología cotidiana” (p. 22), tan 
omnipresente como la bicicleta o el  
bolígrafo, transformó la historia de la 
escritura e influyó en las técnicas com-
positivas de un sinnúmero de escritores 
sin los cuales no podría entenderse la 
literatura del siglo XX.

A lo largo de 11 capítulos, Lyons 
ofrece un apasionante recorrido que 
comienza en 1880, cuando se pudo ac-
ceder a la máquina de escribir a nivel co-
mercial y Mark Twain se proclamó como 
“la primera persona del mundo” en apli-
car el entonces novedoso aparato a la 
literatura, y culmina en 1980, con “el sur-
gimiento del procesador de texto como 
herramienta de escritura dominante en  
Occidente” (p. 34). Según lo explica  
en el capítulo 1, “Introducción. ¿La má-
quina de escribir como agente de cam-
bio?”, en ese amplio marco temporal el 
autor sigue de cerca “las muchas formas 
en que distintos escritores reaccionaron 
a la máquina de escribir y la incorpora-
ron a sus rutinas de trabajo” (p. 18). Con 
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ese objetivo, integra a su análisis el estu-
dio de otros recursos —como la escritura 
a mano, la corrección manuscrita de bo-
rradores e incluso el dictado— de los que 
dispusieron los creadores y cuyo uso se 
resignificó a partir de la introducción y el 
auge del exitoso invento.

Para trazar su ambiciosa historia, 
Lyons usa ejemplos que “van desde au-
tores de mediados del siglo XIX, como 
Mark Twain y Friedrich Nietzsche, hasta 
autores contemporáneos, como John 
Le Carré y J. M. Le Clézio”. En medio de 
esos polos incorpora, con gran acierto  
y sin distinguir entre “alta literatura” y 
“géneros no canónicos”, testimonios de 
“novelistas de fines del siglo XIX, poe-
tas modernistas, autores realistas del 
periodo de entreguerras, escritores de 
literatura pulp […], la generación beat, y 
algunos poetas y escritores del siglo XX” 
(p. 37). Más allá de sus posibles cualida-
des literarias, el común denominador de 
esos personajes consistió en haber le- 
gado material de archivo o bien en el 
hecho de que “hablaron explícitamente 
sobre sus métodos con la prensa” (p. 39).

Una vez explicitados su objetivo y 
métodos de estudio, en el capítulo 2, 
“El nacimiento de la tipoesfera”, Lyons 
aborda la “invención” de la máquina de 
escribir y pone de manifiesto el carácter 
colectivo de su creación y la importancia 
que para ésta tuvieron tanto el contexto 
como el “conocimiento y la experiencia 
reunidos a partir de, literalmente, de-

cenas de intentos previos de diseñar y 
construir máquinas de escritura que se 
remontan, como mínimo, al siglo XVIII” 
(p. 54). De esta suerte, si bien reconoce 
la labor de Christopher Latham Sholes, 
a quien suele adjudicarse el famoso 
invento, el autor destaca también la in-
fluencia que tuvieron en el perfecciona-
miento de su diseño “los comentarios de 
los usuarios de las primeras máquinas 
de escribir”, parecidas a “telares para 
tejidos de algodón o gigantescas tram-
pas para ratones” (p. 60), al igual que 
la creciente “demanda burocrática […] 
de documentos más precisos en menos 
tiempo”, registrada en Estados Unidos y 
Europa durante el último tercio del siglo 
XIX” (p. 54).

En ese periodo, justamente, la segun-
da Revolución industrial trajo consigo 
una transformación radical de “la natu-
raleza y el ritmo de las comunicaciones” 
que tuvo consecuencias de orden social, 
económico y cultural, y en la cual la má-
quina de escribir, junto con el teléfono y 
el telégrafo, desempeñó un papel deci-
sivo. Como se muestra en el capítulo 3, 
“La modernidad y la mecanógrafa”, ade-
más de convertirse en una “herramienta 
de control […] que dio forma al archivo 
imperial y facilitó la administración de 
las colonias” (p. 95), la máquina “trazó 
nuevos límites en la división del trabajo 
entre hombres y mujeres, transformó el 
funcionamiento de las empresas capi- 
talistas y modificó prácticas culturales  
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creto del lenguaje poético” (p. 134). In-
fluyó, también, en Ernest Hemingway, 
cuya característica prosa “despojada” 
reflejó “lo que […] se percibió como un 
efecto habitual de la máquina de escri-
bir: la tendencia a eliminar las descrip-
ciones superfluas y las florituras litera-
rias” (p. 132).

Muy distinta fue la actitud de los auto-
res que se abordan en el capítulo 5, “El 
efecto de distanciamiento: la mano, el 
ojo, la voz”, pues para ellos la máquina 
“abrió una brecha entre el autor y el tex-
to” (p. 167). Ver sus páginas mecanogra-
fiadas provocaba estupor y angustia en 
ciertos escritores, para quienes la máqui-
na era un “aparato hostil” que promovía 
la estandarización y, por tanto, borraba 
los signos de originalidad que los iden-
tificaban como creadores. Sin embargo, 
la despersonalización también trajo con-
sigo nuevas y positivas prácticas escritu-
rales. Así, al novelista alemán Hermann 
Hesse, quien compró su primera máqui-
na en 1908, las cuartillas mecanografia-
das le permitían comportarse como “una 
persona distante” con sus textos, “exa-
minando de manera más implacable” 
algo “que, quizás, anteriormente habría 
tratado con mayor indulgencia” (p. 175). 
Asimismo, Henry James —y con él otros 
escritores— intentó contrarrestar “la diso-
lución”, producida por la máquina, “del 
vínculo orgánico […] entre mano, ojo 
y texto” por medio del dictado: mien-
tras una mecanógrafa contratada por 

tradicionales, especialmente en el cam- 
po de la literatura” (p. 95). Así, por  
ejemplo, la organización del trabajo  
por género que tuvo lugar en la oficina se 
trasladó luego al ámbito literario cuando 
ciertos autores incorporaron mecanó- 
grafas para facilitar y acelerar su produc-
ción, lo que posibilitó también un aumen-
to en la cantidad de creaciones (p. 123). 
Al mismo tiempo, la oficina se convirtió 
“en un escenario común para los relatos 
de ficción” (p. 17) y la figura de la meca-
nógrafa, que para Lyons fue “el heraldo 
de la modernidad” (p. 95), se incorporó 
asimismo a la narrativa de la época.

Si bien la velocidad y la escritura 
burocrática y genérica que la máquina 
propiciaba fueron objeto de cuestiona-
mientos y críticas de algunos contem-
poráneos, quienes se preguntaban si la 
rapidez era compatible con la calidad 
literaria y si el sello del autor podía pre-
servarse en la “escritura mecánica e im-
personal” (p. 128), numerosos escritores 
y poetas de comienzos del siglo XX, rela-
cionados con la vanguardia modernista, 
vieron “nuevas oportunidades creativas” 
en el invento de Sholes. El capítulo 4, “La 
máquina de escribir modernista”, anali-
za la importancia que este aparato tuvo 
en la producción literaria de escritores 
como Ezra Pound, E. E. Cummings y T. 
S. Eliot. En esos casos, advierte Lyons, 
“la máquina socavó la composición tra-
dicional al acentuar la materialidad del 
texto mecanografiado y el carácter con-
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él tecleaba a gran velocidad, el famoso 
novelista retornaba “a prácticas de com-
posición antiguas y medievales después 
de siglos en los que había mermado la 
escritura oral y los escritores habían de-
jado de usar la voz en el acto creador” 
(p. 191).

En contraste, a otros creadores, entre 
ellos la famosa escritora Enid Blyton y el 
novelista y poeta beat Jack Kerouac, la 
nueva tecnología les posibilitó trabajar 
con gran “fluidez” y desarrollar “un estilo 
de composición más intuitivo” (p. 202). 
De hecho, como se explica en el capítu-
lo 6, “La máquina de escribir romántica”, 
estos usuarios, que no tuvieron reparos 
en reconocer la “influencia de la máqui-
na sobre el proceso creador” (p. 201), 
llegaron a asociar ese aparato “con una 
forma de escritura espontánea” (p. 202). 
Emulando las técnicas que se emplea-
ban para entrenar a los mecanógrafos 
y que propiciaban el bloqueo de “todo 
pensamiento consciente que pudiera 
interrumpir el proceso de transcripción” 
(p. 203), Blyton y Kerouac practicaron 
una escritura en la que el autor era una 
suerte de médium que “recibía impul-
sos de una fuente lejana” y la máquina se  
volvía “parte orgánica” de su propio 
cuerpo, “un miembro dinámico y recep-
tivo del escritor desde el plano físico”  
(p. 206, 207).

Como puede suponerse, esa “escri-
tura automática” no era precisamente 
compatible con “la premeditación y 

planificación detallada” (p. 228) ni con 
la meticulosa corrección que solicita-
ban las casas editoras. Por tanto, hubo 
autores que siguieron sirviéndose de 
borradores manuscritos o quienes co-
rregían manualmente sus textos meca-
nografiados hasta quedar satisfechos 
con el resultado. El capítulo 7, “Texto 
a mano y a máquina”, indaga “el papel 
de la escritura a mano en la rutina de 
trabajo de los autores durante el si-
glo de la máquina de escribir” (p. 232),  
lo que supone examinar “la relación 
existente entre el texto mecanografia-
do y el texto manuscrito en tres etapas  
de preparación, a saber: en los cuader-
nos preliminares, en el borrador del texto  
y, por último, en la etapa de revisión”  
(p. 223). El análisis de este proceso crea-
tivo —que por lo general comenzaba con 
el trazo manuscrito y a menudo desor-
denado de notas en libretas de toda  
índole y continuaba con uno o más bo-
rradores escritos a mano, los cuales da-
ban paso a una versión mecanografiada 
a la que pronto se añadían nuevas co-
rrecciones  manuscritas— muestra que, 
durante el siglo de la máquina de escri-
bir, el texto manuscrito y el mecanogra-
fiado “estuvieron íntimamente relacio- 
nados” y que, en todo caso, fue la  
llegada de las computadoras la que  
contribuyó en mayor medida a la “paula-
tina muerte” del primero (p. 258).

Ahora bien, en los capítulos 8 y 9, 
“George Simenon: el hombre en la jau-
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la de cristal” y “Erle Stanley Gardner: la 
fábrica de ficción”, Lyons sigue la trayec-
toria de dos prolíficos autores que no 
sólo incorporaron la máquina de escri-
bir a sus respectivos procesos creativos, 
sino que se valieron de ella para generar 
un volumen inusitado de obras publica-
das. Simenon, escritor belga, autor de 
la serie detectivesca protagonizada por 
el detective Maigret y quien firmó 192 
novelas con su nombre y otras 190 con 
seudónimos, llegó a concluir “una doce-
na de títulos por año” (p. 262) gracias a 
la máquina de escribir e incluso, “cuan-
do su escritura se volvió menos florida 
y más sintética”, logró “terminar una no-
vela en siete días” (p. 273). Por su par-
te, el estadounidense Stanley Gardner, 
autor de cuentos y novelas policiales y 
de aventuras, y quien antes de morir vio 
publicadas 141 obras suyas con el sello 
de William Morrow, aprovechó al máxi-
mo los beneficios de la máquina. Con 
las ganancias obtenidas por su trabajo 
literario armó una verdadera “línea de 
montaje productiva”, primero en una 
casa rodante y luego en su rancho de 
Temecula, donde instaló “una sucesión 
de trabajadores que desarrollaban ta-
reas fundamentalmente mecánicas (es-
tenografía, mecanografía, transcripción 
de textos dictados) en una secuencia en 
gran parte repetitiva”; lo anterior hacía 
posible que cuando una novela esta-
ba lista, “ya había otras en fabricación”  
(p. 315).

A diferencia de éstos y otros escri- 
tores varones, que lograron consagrarse 
a la escritura y hacer de ella su modus  
vivendi, muchas mujeres experimen-
taron titubeos ante la posibilidad de 
“adoptar un lugar público como auto-
ras” (p. 327). Mediante el ilustrativo caso 
de la reconocida Agatha Christie y de 
otras creadoras de literatura infantil y 
romántica, en el penúltimo capítulo, “La 
domesticación de la máquina de escri-
bir”, Lyons explora, por un lado, “hasta 
qué punto las escritoras estaban obliga-
das a integrar las máquinas de escribir 
y la práctica de la escritura al ámbito 
doméstico”, y, por otro, analiza “la hipó-
tesis de que las mujeres que escribían a 
máquina tendían a aceptar con reticen-
cia el título de escritoras profesionales” 
(p. 328), lo cual sin duda se debía al pa-
pel que tradicionalmente se asignaba al 
género femenino, relegado al hogar y la 
crianza de los hijos o bien a las labores 
secretariales.

Por último, en el capítulo 11, “El fin  
de la máquina de escribir y la nostal- 
gia de lo posdigital”, se aborda el de-
clive de la máquina —que para Lyons  
comenzó con la electrificación de su  
mecanismo— y su sustitución por la tec-
nología de escritura que hoy en día utili-
zamos. Me refiero al procesador de texto, 
que acentuó de forma drástica el efecto 
de distanciamiento que los escritores 
llegaron a experimentar frente a las pági-
nas mecanografiadas, al producir textos 
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con una calidad cercana a la impresión, 
y que terminó de una vez y para siempre 
con los borradores a mano. Si bien en un 
principio dio más trabajo a los creadores, 
quienes se vieron obligados a prescindir 
de los mecanógrafos y a corregir sus pro-
pios textos, con el tiempo el procesador 
agilizó la escritura y, tal como ocurrió con 
la máquina, los autores aprendieron a 
pensar en la computadora. Como explica 
Lyons, las consecuencias que conllevó el 
uso masivo del procesador de texto fue-
ron muchas, “y quizás el proceso de asi-
milarlas aún no haya concluido” (p. 368).

Aunque no ofrece generalizaciones 
estrictas —lo cual, según el propio Lyons, 
se debe a la naturaleza “variopinta” de 
su objeto de estudio—, considero que 

la “mentalidad abierta” de este libro, 
donde a veces se presentan “argumen-
tos divergentes que parece[n] apuntar 
en distintas direcciones” (p. 24), es uno 
de sus mayores atractivos. Otro, no me-
nos importante, consiste en destacar la 
influencia que el soporte y el medio tie-
nen en la producción literaria, a lo que 
se aúna el cuestionamiento implícito de 
la errada pero muy extendida concep-
ción romántica según la cual las obras 
se trasladan sin intermediación alguna 
de la mente del autor a la del lector. En 
palabras de Lyons: “La historia de la má-
quina de escribir nos obliga a considerar 
no sólo el poder de la imaginación del 
autor, sino la base material de su creati-
vidad” (p. 30).




