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María Elvira Lacaci fue una poeta española galardonada y antologada. Dos  
de sus tres poemarios recibieron premios nacionales. Los temas que vertebran  
su poesía son la relación con Dios y la preocupación social. Fue una de las 
voces poéticas religiosas más auténticas del siglo XX español. No hay estudios 
que aborden su poesía completa, aún sin publicar. Este trabajo pretende iniciar 
un proceso de investigación sistemática de su poesía religiosa, para lo cual se 
caracterizan sus poemas publicados en antologías de tema religioso. En esta 
aproximación surge una escritora ascética, que combate por su fe, y mística, 
que recibe mensajes divinos sin espectáculo, en medio de la calle y de los afa-
nes de su vida cotidiana.

María Elvira Lacaci; lírica; religión; mística; siglo XX español.

María Elvira Lacaci was an award-winning and anthologized Spanish poet. Two 
of her three poetry collections received national awards. The themes that under-
pin her poetry are the relationship with God and social concerns. She was one 
of the most authentic religious poetic voices of 20th century Spain. There are 
no studies that address her complete, still unpublished poetry. This work aims 
to start a systematic study of her religious poetry. For this purpose, her poems 
published in anthologies on religious themes are characterized in this paper. 
This approach reveals an ascetic writer that battles for her faith, and a mystic who 
receives divine messages without spectacle, in the middle of the street and in 
the hustle and bustle of daily life.

María Elvira Lacaci; lyric; religion; mystic; 20th-century Spain.
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Introducción
María Elvira Lacaci (Ferrol, 19151 - Madrid, 1997) fue una poeta española de la 
pasada centuria que, reconocida por la crítica desde su primer poemario (publi-
cado en 1957), sigue presente en antologías actuales.2 Sin embargo, no es una 
escritora particularmente estudiada y divulgada, y su poesía completa aún no se 
ha editado. Dos de sus tres poemarios publicados fueron galardonados: Huma-
na voz3 (premio Adonais en 1956, concedido por segunda vez a una mujer)4 y Al 
Este de la ciudad5 (con el que obtuvo el premio de la Crítica en la categoría de 
poesía en 1964, por primera vez otorgado a una mujer). El premio Adonais es 
uno de los más prestigiosos de la lírica hispana desde que naciera en 1943; y el 
de la Crítica, de poesía y narrativa, lo estableció en 1956 la Asociación Españo- 
la de Críticos Literarios.

Hay al menos 20 antologías que recogen poemas de Lacaci: 10 publicadas 
durante su vida y otras 10 tras su muerte, las últimas en 2021 y 2023.6 Misticis-
mo y humanidad (en su acepción quinta del Diccionario de la lengua española: 

1 Ferrol es una población importante de Galicia, región del noroeste de España. Julia Uce-
da ofrece el año de nacimiento de la autora contrastadamente, pues la fecha fluctúa según 
las diversas fuentes, véase Julia Uceda, “María Elvira Lacaci o la desolación sin horizonte”, 
FerrolAnálisis. Revista de Pensamiento y Cultura, núm. 13 (1998): 70-73.
2 El catálogo digital de la Biblioteca Nacional de España (https://www.bne.es/es/catalo-
gos) recoge estas obras de Lacaci: Humana voz —publicada en Madrid, por Rialp en 1957—, 
Maternidad, la ventana —Madrid-Palma de Mallorca, 1960 [separata de Papeles de Son 
Armadans, núm. 47 (febrero de 1960)]—, Seis poemas —Madrid, Instituto de Cultura Hispá-
nica, 1960?—, Sonido de Dios —Madrid: Rialp, 1962—, Al Este de la ciudad —Barcelona: Juan 
Flors [1963]—, El rey Baltasar, con ilustraciones de Máximo —[Madrid]: Doncel, 1965—, Tom 
y Jim (cuentos), con ilustraciones de J. Montañés —[Madrid]: Doncel [1966]— y Molinillo de 
papel (poesía infantil) —Madrid: Editora Nacional, 1968—. Publicó además una veintena  
de poemas en diversas revistas, que habrán de ser incluidos en su poesía completa.
3 María Elvira Lacaci, Humana voz (Madrid: Rialp, 1957).
4 En casi todos los lugares se afirma que fue la primera mujer en obtener el premio Ado-
nais, en 1956. No obstante, en 1950 alcanzó este premio Juana García Noreña, quien para 
muchos es seudónimo del poeta José García Nieto, sin embargo, esta atribución no es 
unánime. Ver la lista de premiados en el sitio oficial del galardón: http://www.adonais.
com.es/premios-anteriores/.
5 María Elvira Lacaci, Al Este de la ciudad (Barcelona: Juan Flors, 1963).
6 A estas antologías puede sumarse la específica de la página de María Elvira Lacaci en la 
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, de la Universidad de Alicante (España), que recoge 
24 poemas de los tres poemarios citados y seis del poemario infantil Molinillo de papel. La 
página está fechada en 2022: https://www.cervantesvirtual.com/portales/maria_elvira_la-
caci/obra/antologia-poetica-1157596/.
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“sensibilidad, compasión de las desgracias de otras personas”) son los temas 
que resaltan en su obra. Del total de las antologías, casi la mitad se circunscribe 
a esas materias: siete a la poesía religiosa y una a la poesía social. La poeta, rara 
avis en un contexto de secularización, no ha sido, a nuestro juicio, suficiente-
mente apreciada. Con este artículo nos proponemos revalorizar su escritura y 
para ello nos detendremos en su lírica religiosa, estudiando los poemas selec-
cionados por las siete antologías siguientes:

1. 1969: Poesía religiosa. Antología (Leopoldo de Luis).7

2. 1972: Dios en la poesía actual. Selección de poemas españoles e hispa-
noamericanos (Ernestina de Champourcin).8

3. 1978: Mil años después: Antología breve de poesía religiosa actual  
(Antonio Rodríguez Llanillo).9

4. 1995: Hombre y Dios. I. Cincuenta años de poesía española 1950-1995 
(Ma. Enriqueta Soriano, Pilar Maicas, Ma. Dolores de Asís).10

5. 1998: Antología de poesía mística española (Miguel de Santiago).11

6. 2022: ¿Dónde está Dios? 40 poetas responden (Antonio Barnés).12

7. 2019-2023: 400 poemas para explicar la fe. Selección de poesía religio-
sa para la catequesis (Yolanda Obregón).13

La acogida que las antologías de poesía religiosa han proporcionado a 
María Elvira Lacaci no se corresponde con la literatura científica. Sólo nos cons-
tan tres estudios específicos sobre este aspecto en la obra de nuestra poeta: 
“El misticismo de María Elvira Lacaci”, de Álvaro Huerga,14 quien se centra en 

7 Leopoldo de Luis, Poesía religiosa. Antología (Madrid; Barcelona: Alfaguara, 1969).
8 Ernestina de Champourcin, Dios en la poesía actual. Selección de poemas españoles e 
hispanoamericanos (Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1972).
9 Antonio Rodríguez Llanillo, Mil años después: Antología breve de poesía religiosa actual 
(Burgos: Diputación Provincial, 1978).
10 María Enriqueta Soriano et al., Hombre y Dios. I. Cincuenta años de poesía española 
(1950-1995) (Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1995).
11 Miguel de Santiago, Antología de poesía mística española (Barcelona: Verón Editores, 
1998).
12 Antonio Barnés, ¿Dónde está Dios? 40 poetas responden (Madrid: Ideas y Libros, 2021).
13 Yolanda Obregón, ed., 400 poemas para explicar la fe. Selección de poesía religiosa 
para la catequesis (Maxstadt, Francia: Vita Brevis, 2023).
14 Álvaro Huerga, “El misticismo de María Elvira Lacaci”, Papeles de Son Armadans, núm. 
104 (1964): 181-190.
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su segundo poemario (Sonido de Dios);15 “Tipos de poesía religiosa en el si- 
glo XX español: voz y silencio”, de Ana Isabel Ballesteros, que dedica a Lacaci un 
apartado del artículo;16 y el nuestro, “Dios interrogado y escuchado: la poesía 
de María Elvira Lacaci y Concha Zardoya”.17 Lo señalado acerca de su poesía re-
ligiosa puede aplicarse a su obra en general. Se cita su nombre a menudo, pero 
los estudios son muy escasos.18

Poemas en antologías de poesía religiosa
Enumeramos los poemas de María Elvira Lacaci que seleccionaron las mencio-
nadas antologías, señalando, en cada caso, si el poema se encuentra también 
en compilaciones genéricas. Resaltamos los tres poemas más frecuentados en 
el Cuadro 1:

Cuadro 1. Ejemplos de poemas de Lacaci en poemarios y antologías
Nombre  

del poema
Poemario  
y página

Antologías
de poesía 
religiosa

Otras  
antologías

1 “La voz” Humana voz, 13-16 1 2
2 “Dios soñado” Humana voz, 26-27 2 3
3 “En el tranvía” Humana voz, 59-62 2
4 “Las cosas viejas” Humana voz, 86-88 4 2
5 “La cuchilla” Humana voz, 92-93 1 1
6 “A brazo partido” Sonido de Dios, 13 2
7 “Dime” Sonido de Dios, 17-18 4 2
8 “A grito abierto” Sonido de Dios, 30-31 1 2
9 “Sin la mano de Dios” Sonido de Dios, 34-35 2 1

10 “Te veo tanto” Sonido de Dios, 44-45 1
11 “Viernes Santo” Sonido de Dios, 62-63 1
12 “Stabat Mater” Sonido de Dios, 64-65 1
13 “El justo” Sonido de Dios, 70-71 1 1
14 “Desigualdad” Sonido de Dios, 78-79 1

15 María Elvira Lacaci, Sonido de Dios (Madrid: Rialp, 1962).
16 Ana Isabel Ballesteros, “Tipos de poesía religiosa en el siglo XX español: voz y silencio”, 
en Sermo silens. La voz y el silencio en la poesía religiosa, ed. de Álvaro Cancela Cilleruelo 
(Madrid: Universidad San Dámaso, 2019), 231-256.
17 Antonio Barnés, “Dios interrogado y escuchado: la poesía de María Elvira Lacaci y Con-
cha Zardoya”, Ínsula, núm. 921 (2023): 20-23.
18 A modo de ejemplo, la base de datos Dialnet recoge siete artículos sobre la poeta y 
aparecen sólo dos en Google Académico.
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Nombre  
del poema

Poemario  
y página

Antologías
de poesía 
religiosa

Otras  
antologías

15 “Juan de la Cruz” Al Este de la ciudad, 19-20 1
16 “Miedo” Al Este de la ciudad, 21-22 1
17 “Los niños” Al Este de la ciudad,  

157-159
1 1

El poemario más presente es el segundo, que no en vano tiene la palabra 
“Dios” en su título y, como veremos, el examen de esta obra condujo a Álvaro 
Huerga a definir a Lacaci como poeta mística. El tercero es el menos visitado.

La antología de poesía religiosa de Leopoldo de Luis de 1969 fue la pri-
mera que incluyó entre sus autores a María Elvira Lacaci. Ella y Concha Zardo-
ya fueron las únicas mujeres de un total de 38 poetas incorporados. Estas dos 
autoras volvieron a aparecer en Dios en la poesía actual (1972), de Ernestina 
de Champourcin, cuya nómina ascendía a 106 poetas registrados. De Luis es-
cogió únicamente a autores españoles vivos; Champourcin, quien había vivido 
un largo exilio en México, quiso abarcar todo el siglo XX e incluyó escritores 
americanos. Zardoya y Lacaci fueron, de alguna manera, “hermanadas” por De 
Luis, lo que no pasó inadvertido a Champourcin, la cual escribió en el prólogo 
de su antología que ambas poetas eran “de las que con más originalidad han 
expresado sus vivencias en cuanto a lo religioso”.19

Con anterioridad a la antología de Leopoldo de Luis, Maria Romano Co-
langeli había incluido 27 poemas de María Elvira Lacaci en Voci femminili della 
lirica spagnola del ‘900 (1964),20 edición bilingüe castellano-italiano. Y el mismo 
De Luis había insertado poemas de la poeta gallega en su florilegio de poesía 
social.21 Este escritor y crítico español fue el primero y más explícito a la hora de 
valorar la poesía religiosa de Lacaci, caracterizada por él “como busca de con-
suelo, emanada de un sentimiento de debilidad”:

[María Elvira Lacaci] Busca a Dios como confidente y testigo de los menudos 
hechos cotidianos, complicándole en la humildad del vivir difícil, en la sordidez 
de las casas de huéspedes modestas, en la deshumanizada realidad mecánica, 
en el tráfago urbano. Dios puesto a prueba frente a la frustración y a la injusti-

19 Champourcin, Dios en la poesía actual, 14.
20 Maria Romano Colangeli, Voci femminili della lirica spagnola del ‘900 (Bolonia: Patron, 
1964), 872-935.
21 Leopoldo de Luis, Poesía social (Madrid: Alfaguara, 1965).
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cia, apareciendo de pronto en los transportes colectivos, en los cines de barrio,  
en las calles inhóspitas. Comprobamos en esta poesía la menesterosidad afec-
tiva, la sed de sosiego espiritual y la satisfacción de esas ansias en la dependen-
cia de un Ser superior. Lo que algún teólogo ha considerado, precisamente, 
como base del sentimiento religioso. El poeta se hace aquí un Dios a la medida 
de su necesidad. Tanto, que en una proyección mística objeto del segundo 
libro de la autora, comienza por esta duda de hablar a un Dios inventado.22

Ernestina de Champourcin, por su parte, subraya la modernidad del verso 
de nuestra autora: “Dos mujeres, Gloria Fuertes y María Elvira Lacaci, son tal vez, 
entre todos estos poetas, las que hacen una poesía más de estos tiempos, una 
poesía que puede sonar prosaica, pero que, sin embargo, lleva consigo un fon-
do de fe y de ternura. Un secreto convencimiento de que las cosas que cantan 
no podrían ser cantadas sin Dios”.23

María Enriqueta Soriano, Pilar Maicas y María Dolores de Asís24 se mueven 
en coordenadas semejantes a las de Champourcin, y transcriben palabras de 
Lacaci de la antología de Leopoldo de Luis: “La religión en mí —yo soy mi poe-
sía— es una necesidad tan intensa y vital como el aire que respiro […]. Mi Dios 
es el de todos los hombres […]. La poesía es para mí una segunda religión”. 
Y comentan: “Afirmaciones de M. Elvira Lacaci que expresan el fondo de fe y 
de ternura de su obra toda. El convencimiento de que las cosas que canta no 
podrían ser cantadas sin Dios”.25 La fe y la ternura a las que aludió Ernestina de 
Champourcin crearon escuela y Miguel de Santiago, primer antólogo de Lacaci 
tras su fallecimiento, escribe: “Con un fondo de fe y de ternura canta de modo 
sencillo y coloquial aquellas cosas que no podrían ser cantadas sin Dios”.26 En 
nuestra selección se comenta el poema “En el tranvía”, donde se cree ver el rela-
to de una experiencia mística.27 Por otra parte, la antología de Yolanda Obregón 
no evalúa sus poemas sino a la poeta, afirmando que murió “después de haber 
dado muestras edificantes de su exquisita sencillez y de una extraordinaria hu-
mildad y religiosidad”.28

22 Luis, Poesía religiosa, 55-56.
23 Champourcin, Dios en la poesía actual, 15.
24 Soriano et al., Hombre y Dios, 425.
25 Ibid.
26 Santiago, Antología de poesía mística española, 323.
27 Véase Barnés, ¿Dónde está Dios?
28 Obregón, 400 poemas para explicar la fe, 539.



254 DOI: https://doi.org/10.22201/iib.2594178xe.2024.2.515

vo
l. 

7,
 n

úm
. 2

, s
eg

un
do

 se
m

es
tr

e 
20

24
   

 I

María Isabel López Martínez, responsable de la página de María Elvira La-
caci en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes (2022), ha publicado estudios 
sobre la toponimia, la figuración de la mujer y la pobreza en la obra de Lacaci.29 
Acerca del primer poemario, esta investigadora escribe:

En Humana voz asoman los rasgos de métrica y estilo lacacianos: […] sonetos 
de ascendencia barroca y resonancias ascético-místicas; metáforas sencillas 
pero efectistas (“Yo siempre he de ser ese perrillo / tímidamente huraño y re-
celoso / que te lame la mano y se te arrima”); modulación de imágenes de 
ascendencia bíblica y de literatura religiosa (“la carne morena que empezaba a 
pudrirse”, “el barro endurecido”, el paulino traje-hombre nuevo, la persona-pie-
dra); símbolos trascendentes localizados en enclaves próximos que guardan 
una lectura plurivalente (por ejemplo, el desalojo del inmueble ruinoso con 
los valores de desahucio que afecta a los pobres y de deseo de huida “de sí 
misma” en el sentido teresiano).30

Las visiones de los antólogos pueden completarse con la autopercepción 
de la poeta misma, pues en la selección de Leopoldo de Luis cada autor glosó 
su propia poética. Reproducimos el texto de Lacaci que, aunque largo, es de 
vital importancia para nuestro propósito.

No sé expresar el concepto de la poesía religiosa en general, entre otras cosas 
por parecerme que, dentro de la singularidad del tema, el hombre debe sen-
tirlo y hasta crearlo de acuerdo con las ansias de su corazón y las necesidades  
de su vida. A mi modo de ver, la poesía religiosa recoge las inquietudes de 
quien siente demasiado pequeña la capacidad de entrega y de comprensión 
de los seres humanos, y sobre todo su fragilidad y hasta su miseria.

Es difícil hablar, hasta balbucear sobre el sentido religioso de mi propia 
obra. Yo pienso que la religión de un alma puede expresarse, aunque no del 
todo, en un poema, pero nunca desmenuzarse con el análisis de la prosa.

La religión en mí (yo soy mi poesía), es una necesidad tan intensa y vital 
como el aire que respiro. Quizá más. Si tuviera que elegir entre Dios y el aire, 

29 Véase María Isabel López Martínez, dir., “María Elvira Lacaci”, Biblioteca Virtual Miguel de 
Cervantes, Poesía Española Contemporánea, acceso el 25 de julio de 2024, https://www.
cervantesvirtual.com/portales/maria_elvira_lacaci/https://www.cervantesvirtual.com/por-
tales/maria_elvira_lacaci/.
30 Ibid., https://www.cervantesvirtual.com/portales/maria_elvira_lacaci/semblanza/.
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aun perdiendo la vida por falta de oxígeno, me quedaría con Él. Después de 
esta sincera y rotunda afirmación, ya poco me queda por decir.

Como tantos seres, fui educada religiosamente en el colegio y por mis pa-
dres, de una manera bastante rutinaria y superficial. Para mí eso no fue suficien-
te. Tenía ansias de conocer a Dios, de sentir a Dios, de vibrar con Dios de una 
manera intensa y profunda. El Evangelio leído y meditado largamente,31 fue 
forjando dentro de mi alma la figura de Dios, Dios hecho hombre, así más ase-
quible a mí, tan humana y sedienta de naturaleza de lo divino. Mi sensibilidad 
se fue curtiendo con todas sus enseñanzas, las que fue haciendo como sangre 
dentro de mis venas, pero en realidad cuando de verdad llegué a encontrar a 
Dios conformado a mis propias necesidades, fue ante el dolor y la soledad de 
mi vida, en la lucha con los días amargos, ante lo caduco de los sentimientos  
de mis semejantes, y sobre todo ante el convencimiento de mi impotencia 
frente a los graves peligros que encierra la gran ciudad.

Por eso, desde mi ángulo débil, humano, oscuro, enfermizo, necesitado y 
hasta miserable a veces, intenté sentir a Dios para llenar mi vacío, para paliar el 
dolor que los hombres me han entregado siempre, para que su sonrisa, abierta 
a la comprensión, no se ocultara ante las torpezas de mi vida, y de ese modo 
el miedo innato que siento hacia todas las cosas, no lo aumentara Él, sino  
todo lo contrario, fuera una especie de aliento fortísimo que me ayudara a  
caminar entre las sombras de los días amargos. También más tarde, para en-
tregar mi sentimiento religioso hecho poesía a los hombres que sienten en sus 
corazones idénticas inquietudes a las mías y no saben saciarlas.

Yo siempre encontré a Dios cuando lo necesité y lo busqué. A veces de 
una manera tan intensa que luego, a mí misma, me produjo impresión. Jamás  
mi mano se quedó vacía cuando la extendí con angustia hacia Él. Mi fe lo ha 
palpado casi tanto en la oscuridad como en las horas de luz.

Se ha dicho bastantes veces que mi religión es muy personal. Esto, contra 
lo que pudiera pensarse, me hiere profundamente. Mi Dios es el de todos los 
hombres. Yo pienso que en general los católicos tendemos a aceptar a un Dios 
que nos entregan nuestros mayores e incluso los sacerdotes. Así debe ser. Así 
lo acepto yo con todos sus preceptos. Sería imposible que para cada ser huma-
no nos crearan un Dios. Eso es cosa nuestra: la pluralidad dentro de la unidad 
divina. Los seres humanos somos todos diferentes, y si la Ley de la tierra tiene 

31 Lacaci había afirmado: “Hubo un libro que leí y medité con gran intensidad: el Evange-
lio. La caridad de Cristo me impresionó grandemente”, en Luis, Poesía social, 460.
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sus diferencias, sus atenuantes, sus castigos o sus premios de acuerdo con los 
hombres con quienes tiene que enfrentarse, Dios, la Suma Bondad y la Suma 
Comprensión debe tenerlos también.

Por último, diré que la poesía para mí es una segunda religión; bastaría con 
explicar mis sentimientos poéticos para que los religiosos se hicieran patentes 
o viceversa. En los momentos en que por enfermedad no pude crear poesía, 
sentía muy poco a Dios. También cuando mi alma sentía sobre sí el peso de 
la impureza, al crear un poema, se liberaba de ella, algo así como un nuevo 
sacramento.

Por ello, coincido con las palabras que Gustavo Adolfo Bécquer entregó un 
día a una mujer hermosa, pero yo se las diría a Dios: “Poesía eres tú”.32

Del discurso de María Elvira se desprende una constelación de ideas. Se 
parte de la tradicional de que lo religioso es inefable, lo que no obsta para que 
el lenguaje humano, particularmente el poético —pues posee un mayor alcance 
que el racional— aspire a penetrar en ese misterio sin pretender esclarecerlo del 
todo, en cuyo caso dejaría de ser misterio y se convertiría en problema. Para 
Lacaci la poesía es su camino de acceso a Dios, la que le permite buscar lo ne-
cesario, lo absoluto, desde la contingencia. En ella está muy viva esa conciencia 
de la propia limitación, del carácter dependiente del ser humano. Dios, necesi-
dad intensísima y vital, provoca en la poeta ansias de conocerlo, de sentirlo, de 
vibrar con Él de una manera intensa y profunda. María Elvira Lacaci es cristiana. 
No ha fabricado un Dios a su medida, sino que su religiosidad es cristocéntrica y 
se desarrolla en el ámbito eclesial. Encuentra a Dios de un modo muy particular 
en la cruz de Cristo. Afirma haber palpado siempre a Dios en la oscuridad, pero 
también en la luz. Para Lacaci, como para su maestro Vicente Aleixandre, la poe-
sía es comunicación, y se afana en compartirla.

Las palabras de nuestra poeta ofrecen una visión más profunda que la de 
los críticos que, lógicamente, sintetizan. La búsqueda de Dios de esta mujer no 
responde solamente a una necesidad psicológica o afectiva, sino a un cono-
cimiento y amor intensos. Su encuentro con Dios en la cruz es común a todos 
los místicos y aun a todos los que han pretendido seguir de cerca a Cristo. La 
afirmación de que siempre ha palpado al Creador la muestra como persona de 
una fe recia. Y su destacado poema “Dime”, en el que grita desde la duda, es 
prueba fehaciente de su fe. Quien cree suele sentir la tentación de la duda.

32 En Luis, Poesía religiosa, 555-558.
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Salmos contemporáneos
Los poemas recogidos en las antologías son una muestra privilegiada del cor-
pus de poesía religiosa de María Elvira Lacaci. Hemos visto que son un total de 
17: cinco de Humana voz, nueve de Sonido de Dios y tres de Al Este de la ciudad. 
Con la intención de objetivar el análisis, fijamos algunos rasgos que nos parecen 
pertinentes: la persona gramatical de la voz poética, su destinatario, el espacio, 
la situación existencial, la posible respuesta y las metáforas más significativas 
(Cuadro 2).

Cuadro 2. Rasgos principales de la poesía de Lacaci

Poe-
mario

Título Per-
sona

Desti-
natario

Espacio Estado Respuesta Metáforas

HV “La voz” 1a. Señor / 
Madre

casa, 
calle, 
iglesia, 
metro

dolor, 
llanto, 
ansiedad, 
contento

“¿Qué tienes, 
hija, qué te 
pasa, dime?”

corza persegui-
da, asustada  
y herida

HV “Dios 
soña-
do”

1a. p 
/ s

[Dios] vida  
arrastrada

“Es que acaso, 
con esto, 
puede hacerse 
otra cosa”

barro endu-
recido, carne 
podrida

HV “En el 
tranvía”

1a. / 
3a.

Dios / 
Señor

tranvía temblor, 
dolor, 
llanto, paz 
maravi-
llosa

“Quiero pro-
bar tu fe”

mar ensom- 
brecido  
de la duda

HV “Las 
cosas 
viejas”

1a. Señor casa vergüen-
za, miedo, 
amor

esta horroro-
sa planta tan 
raquítica como 
mi corazón

HV “La cu-
chilla”

1a. Dios tiritando esta cuchilla
amarga
que nos hiere  
a los dos

SD “A bra- 
zo par-
tido”

1a. [Dios] temblor, 
lucha 

Tú que eres eje 
de mi pecho

SD “Dime” 1a. Señor desola- 
ción, 
rebeldía

un sonido 
extraño lo 
atormenta
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Poe-
mario

Título Per-
sona

Desti-
natario

Espacio Estado Respuesta Metáforas

SD “A grito 
abierto”

1a. Dios grito, 
mudez, 
susurro

alarido sobre 
la noche de tu 
gran silencio

SD “Sin la 
mano 
de 
Dios”

1a. Señor fe, niebla, 
noche

hoy tiene for-
ma de niebla 
estancada  
—es de noche—
en la vasija  
de este  
pecho mío

SD “Te veo 
tanto”

1a. Dios / 
Señor

natura-
leza

intimida-
da, herida

Tú te adentras 
como saeta 
azul por sus 
tejidos

SD “Vier-
nes 
Santo”

1a. Señor asfalto persegui-
da por sus 
ojos

ELVIRA Me dolía  
tragarlas

SD “Stabat 
Mater”

1a. Madre 
de Dios

asfalto rumiando 
el dolor 
de la 
Virgen

Mi corazón 
rumiaba 
la pulpa  
de tu Dolor

SD “El 
justo”

1a. Dios estremeci-
miento

“Acuérdate 
que a Pedro 
le respondí en 
Judea: perdo- 
narás al hom-
bre setenta 
veces siete”

La sangre se 
negaba 
a voltear mi 
aliento 
dentro de las 
venas

SD “Des-
igual-
dad”

1a. Señor confun-
dida

“Tenemos que 
vivir en otro 
Tiempo”

una luz, fortísi-
ma, desespera-
da, atravesó
las hendiduras 
todas de mi 
alma

AEC “Juan 
de la 
Cruz”

1a. Juan 
de la 
Cruz

doliente “El alma y solo 
el alma vuela 
en pos del 
Amado”. “Aun 
así, Herma-
na Tierra, el 
alma y solo el 
alma...”

cuando el aire 
de tiempo 
traspasado me 
derriba
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Poe-
mario

Título Per-
sona

Desti-
natario

Espacio Estado Respuesta Metáforas

AEC “Mie-
do”

1a. Dios miedo colgarme de la 
luna 
para así ser el 
máximo blanco 
de todos los 
ojos

AEC “Los 
niños”

1a. Señor jardin-
cillo

angus-
tiada, 
rebelde

la angustia que 
en mis venas 
es el líquido 
rojo
que me voltea 
despiadada-
mente

Podemos calificar tales composiciones como poemas-oración, género de 
amplia tradición en el ámbito judeocristiano desde que se escribiera el Libro 
de los Salmos (composiciones o cánticos de alabanza o invocación a Dios). El 
yo poético se dirige a Dios, salvo en dos casos en los que dialoga con la Virgen 
o san Juan de la Cruz, y en otro donde el Señor comparte la interlocución con 
su madre. En la mayoría de los poemas no está definido un espacio, lo que 
acentúa el diálogo hombre-Dios, como en los salmos bíblicos. La ausencia de 
un lugar confiere fuerza simbólica, universal, al discurso. Y cuando aparece, el 
espacio suele ser urbano: casa, calle, iglesia, metro, tranvía, asfalto. En algún 
caso son elementos de la naturaleza los que asoman en el poema, pero es 
significativo que sea la ciudad secular el marco de la oración poética. La poeta 
tutea a Dios, relación habitual en los países de tradición cristiana —sea creyente 
o no el autor—. Para el cristianismo, desde el misterio de la Encarnación del Hijo 
de Dios, el lenguaje humano ha pasado a ser también divino, facilitando así una 
fluidez comunicativa.

El estado del yo poético suele ser doloroso, herido y gimiente en la poe-
sía de Lacaci; prolifera el temblor, el estremecimiento, el miedo, la intimidación, 
la angustia, la confusión, la vergüenza. La voz pasa de la mudez al grito a través 
del susurro. En ocasiones brota la rebeldía. La oración logra a veces un desen-
lace feliz: ‘contento’ en el poema “La voz”, la percepción de una ‘ternura infinita’ 
en “Dios soñado”, ‘paz maravillosa’ en “En el tranvía”, ‘sosiego’ en “A grito abier-
to”, el nombre de la autora pronunciado por Cristo en la cruz en “Viernes Santo”, 
el abrazo de la Virgen en “Stabat Mater”.
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Es destacable que la mitad de estos poemas-oración obtengan una  
respuesta, lo cual los acerca a la poesía mística: aquella “expresión literaria de 
la experiencia de lo divino”, según el Diccionario de la Real Academia Española. 
En unos poemas la respuesta es directa: “¿Qué tienes, hija, qué te pasa, dime?”; 
“Quiero probar tu fe”, o “ELVIRA”. En otro se verbalizan palabras evangélicas: 
“Acuérdate que a Pedro le respondí en Judea: perdonarás al hombre setenta 
veces siete”; en otros dos poemas las respuestas abren horizontes no exentos 
de misterio: “Tenemos que vivir en otro Tiempo” y “Es que acaso, con esto, 
puede hacerse otra cosa”. Finalmente, san Juan de la Cruz también interviene: 
“El alma y solo el alma vuela en pos del Amado. […] Aun así, Hermana Tierra, el 
alma y solo el alma…”.

Verso libre
Salvo “A brazo partido”, que es un soneto, el resto de estos poemas están es-
critos en verso libre. El tema religioso no arrastra a la autora a emplear metros 
tradicionales. Escribe con su propia voz, con una estética contemporánea.33 Para 
Josu Landa, tras el verso libre se ubica todo un universo ideológico:

El verso libre es impensable sin un fenómeno histórico previo: la sociedad mo-
derna y el correlativo individuo moderno. Las formas libres son un fenómeno 
estético epocal vinculado con la situación del hombre en la sociedad moderna. 
[…] La clase de hombre que se ha desligado de la tierra, de la servidumbre a 
un linaje y a una comunidad, que conoce por diversas vías el libre examen, 
que desvía su fe en un Dios otrora omnipotente hacia la fe en los poderes del 
hombre mismo, que se considera capaz de darse a sí mismo la ley —en todas 
las acepciones de esta palabra—, que profesa la religión del progreso, que ha 
visto en el arte la gran fuente de redención ante los horrores de la vida, que  
ha olvidado la sacralidad de la palabra, que considera al genio la máxima con-
sumación de la humanidad liberada de las ataduras del dogma y los preceptos 
de todo tipo, que lleva su individualismo al grado del solipsismo... ese hombre 
es el que posibilita las formas libres, al socaire de la conjunción de toda una 
serie de corrientes ideológicas o visiones del mundo: el subjetivismo empiris- 
 

33 No pocos contemporáneos de Lacaci escribieron poemas religiosos en sonetos u otras 
estrofas tradicionales. Lo que queremos destacar es la personal voz poética de esta autora.
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ta, el racionalismo, el criticismo, los progresismos, los romanticismos, los idea-
lismos, los milenarismos (marxismos y anarquismos y diversos utopismos), los 
vanguardismos y los posmodernismos.34

María Elvira Lacaci se encuentra cómoda con el verso libre, sin que ello su-
ponga que abraza las corrientes ideológicas enumeradas por Landa. La libertad 
del poeta se superpone a ideologías presumiblemente aparejadas a un tipo de 
versificación. Por ello, es significativo que el lenguaje contemporáneo de nues-
tra poeta no colisione con su fe. Su poesía expresa oración, y combate desde la 
fe de una mujer del siglo XX.

El desapego de esta poeta de los metros tradicionales no le resta capaci-
dad de transfigurar el lenguaje, de generar metáforas, sean de raigambre mís-
tica como la de “corza perseguida, asustada y herida”, o bíblica en “barro endu-
recido, carne podrida”; sean de “propia creación”, como “mar ensombrecido 
de la duda”, “horrorosa planta tan raquítica como mi corazón” o “esta cuchilla 
amarga que nos hiere a los dos”. Hay metáforas que muestran una unión amoro-
sa estrecha: “Tú que eres eje de mi pecho”, “Tú te adentras como saeta azul por 
sus tejidos” o “una luz, fortísima, desesperada, atravesó las hendiduras todas de 
mi alma”, que evocan el éxtasis de santa Teresa inmortalizado por Bernini en la 
iglesia romana de Santa Maria della Vittoria. El cuerpo y sus sentidos encuentran 
una presencia intensa: el oído, como “un sonido extraño lo atormenta”, “Alarido 
sobre la noche de tu gran silencio”; la vista, por ejemplo en “hoy tiene forma 
de niebla estancada —es de noche— en la vasija de este pecho mío”, “Colgar- 
me de la luna para así ser el máximo blanco de todos los ojos”; el gusto, como 
“Me dolía tragarlas”, “Mi corazón rumiaba la pulpa de tu Dolor”. La inevitable 
sangre: “La sangre se negaba a voltear mi aliento dentro de las venas” o “Cuan-
do el aire de tiempo traspasado me derriba la angustia que en mis venas es el 
líquido rojo que me voltea despiadadamente”.

La muestra es breve, 17 poemas, pero suficiente para constatar cómo  
María Elvira Lacaci transforma en versos su búsqueda de Dios, su diálogo con 
Él, la percepción de su indigencia personal y del mundo. Su voz es sorprenden-
temente sincera. La desnudez retórica de sus versos transparenta la desnudez 
de su alma.

34 Josu Landa, Aproximación al verso libre en español (Barcelona, Venezuela: Fondo Edi-
torial del Caribe, 2004), s. p.
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El combate de la fe
Prueba de la autenticidad de la poesía religiosa de María Elvira Lacaci y su carác-
ter místico es precisamente su cabal radicación en el combate de la fe. La Biblia 
y los escritos de los místicos están atravesados de esa lucha. Son mucho más 
extensos los relatos evangélicos de la Pasión que los de la Transfiguración y la 
Resurrección. En este contexto, la duda no cabe entenderla como agnosticismo, 
sino como tentación inherente a la fe. Paradigmático de esta duda es el poema 
“Dime”, en el que la voz poética suplica a Dios superar las tentaciones del agnos-
ticismo o del ateísmo: pensar que Dios está hecho a la medida del hombre, que 
es invento humano, un sueño, un ser alejado del hombre, sin entrañas de mi-
sericordia... son tentaciones definidas como “sonido extraño” que “atormenta”:

Dime

Dime que no te hago
a la medida
de mi desolación sin horizonte.
Dime que mi agonía 
no te inventa,
cuando en su ahogo lento, pronunciado,
te siente por las venas
respirándote.
Dime que yo no sueño. Que es tu mano
la que temblando aprieto
entre las mías,
cuando la noche en mis pupilas crece.
Dime que cuando hablo —que solo a Ti te hablo—
vas recogiendo mis palabras leves. Apretándolas
sobre tu corazón. Como presiento.
Dime que cuando lloro
alargas tu sonrisa —la que veo—
hasta lo más mojado de mi cara.
Dime que vivo en Ti.
Que si te siento, si Tú vives en mí,
como mi carne, mi alma o mi tormento,
es del todo verdad.
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Dímelo Tú, Señor. Dímelo. Fuerte.
Grítale al corazón. Que se rebela.
Porque un sonido extraño lo atormenta.

La fe de Lacaci no es estanque apacible, sino lago tumultuoso en el que 
hay que remar esforzadamente. Ningún auténtico creyente, ningún místico se 
suele librar de estas perplejidades. El sintagma “noche oscura” suele designar 
esa soledad, ese silencio, esa cruz, esa tribulación que asola a las almas con 
vida espiritual. El propio Cristo en el huerto de los olivos o en la cruz expresó 
esa angustia. Más que debilidad en la fe, el poema “Dime” enuncia la solidez 
y profundidad de la religiosidad de la poeta. La anáfora de ‘dime’ (siete veces) 
indica el drama del diálogo que la voz poética reclama de su interlocutor.

La sequedad interior es una clásica situación del alma mística y aun del 
alma religiosa. “Sin la mano de Dios” es un poema de tal situación, que expresa 
tentaciones ‘de fuera’ y ‘de dentro’. En “Dios soñado” la voz poética se muestra 
postrada, apesadumbrada por el cuerpo: “barro endurecido” que se levanta y 
cae por efecto del viento. Entonces, en ese momento, advienen palabras divinas 
de justicia que atemorizan. La tercera parte y final del poema constituye una sú-
plica para que hable la humanidad de Dios, y se pose “la ternura infinita de tus 
ojos / sobre tanta miseria”.

“A brazo Partido” es un verdadero combate de la fe, como el sueño bíblico 
de Jacob cuando mantuvo una noche entera de lucha contra un ángel (Génesis 
32). El soneto expresa continuos contrastes: calor / frío; sangre / amor en las 
venas; luz / falta de serenidad; Vida / desierto, sucio río; lucha sin espada. El 
poema es símbolo de la lucha interior, del combate de la fe, de la esperanza y 
del amor.

A brazo partido 

Sintiendo tu calor, tiemblo de frío.
No sangre, sí tu amor, giran mis venas.
Teniendo tanta Luz no son serenas
las horas que transcurren. No eres mío.

Yo soy del todo tuya. Mi desvío
trazado por la Vida sobre arenas
de un desierto, sin Ti, me causa penas
largas y oscuras como sucio río.
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Tengo el brazo partido en esta lucha
de querer lo que tengo. Pero adentro.
De esta lucha tenaz, mas sin espada.

Mi canto gritador atiende, escucha.
Tú que eres eje de mi pecho y centro
de un alma que te busca acorralada.

“En el tranvía” transcurre en suelo urbano, en un aquí concreto, no como 
en los poemas anteriores donde la voz poética se dirige a Dios sin escenario 
alguno. Lacaci expresa su agonía existencial en estos versos desgarradores. 
Mientras circula en ese vehículo, acontece un encuentro con Dios, de quien oye: 
“Quiero probar tu fe”. Un Dios que es bueno: “que el Señor era humano. / Que 
sentía piedad hacia los hombres. / Que no era un espectáculo / de circo, a sus 
ojos / divinos, nuestro desgarro humano. / Que en su mano punzante / no había 
crueldad hacia nosotros. / No. No la había…”.

Se trata de una experiencia mística relatada con enorme viveza, una expe-
riencia transformadora en suelo urbano y vehículo moviente, en medio de unas 
personas que deambulan por la calle o viajan con ella en el tranvía, ajenas por 
completo tanto al dolor de la protagonista como al encuentro místico. El resul-
tado es la paz: “Ese aire que acaso / llevaría al Señor, entre sus hielos, / la Paz, 
/ la paz Maravillosa / que al influjo / de sus cuatro palabras / brotó / como una 
flor —enraizada en cieno— / por todos sus sentidos”.35

En el largo poema “La voz”, la poeta relata una humillación sufrida en un 
escenario urbano, y la angustia consiguiente en que persigue un desahogo con 
Dios, de quien sólo obtiene su silencio. No mucho después escucha en su inte-
rior la voz de la Virgen y “aquellos moscardones enlutados / me parecieron ya 
casi palomas”.

“A grito abierto” plantea otra gran cuestión: la injusticia humana y la in-
acción de Dios. Esa rebelión humana, que evoca el Libro de Job, se expresa  
por una metáfora tremenda: “un alarido / sobre la noche de tu gran silencio”, y 
tras una suave intervención divina:

Se sosegó mi aliento enardecido. 
Luego,
sin casi voz

35 Barnés, ¿Dónde está Dios?, 204-205.
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en las palabras tímidas, 
susurré temerosa:
“Me querrás ayudar, porque estos hombres…”

El dolor de la poeta no nace únicamente de sus luchas personales. Sus 
ojos son sensibles a las penas ajenas, como puede leerse en “Desigualdad” o 
en “Miedo”. Por otra parte, en “El justo” presenciamos su pavor ante la dureza 
humana, que se resiste a perdonar.

Unión mística en lo cotidiano
María Elvira Lacaci fue una ciudadana corriente, como tantos millones de perso-
nas. Su vida espiritual, su combate de la fe, su búsqueda y encuentros con Dios se 
desarrollaron en medio de la calle, en casa, en el transporte público, en los par-
ques… Lo que le rodea le llevó a Dios y lo llevó a Dios. Así, en “Las cosas viejas” la 
voz poética dialoga con Dios explicándole el papel que en su vida desempeñan 
los objetos que tiene alrededor, en su casa. Y concluye: “Oh Señor, si al menos 
/ pudieran comprender cómo las amo!”. En “Los niños”, una experiencia común 
de juego de unos párvulos le conduce a reflexionar sobre la inconstancia de las 
pasiones humanas. Su alma se eleva hacia el Señor y le pide: “Sólo tú —repetía—. 
Sólo tú, sobre el Tiempo…”. En “Te veo tanto”, la voz poética suplica a Dios que 
modere una presencia que le abruma, y que aflora en todas las cosas, aun en 
las más pequeñas. En resumen, Lacaci dialoga con Dios en la calle, en la vida 
cotidiana, y encuentra ayuda en la divinidad para sobrellevar los desprecios, le  
pide auxilio ante las tentaciones de incredulidad o le conmina a acabar con  
la injusticia. Por último, le ruega cierta distancia al verse invadida por Él.

Si bien hemos advertido la escasez de estudios sobre María Elvira Lacaci, 
hay que reconocer el privilegio que supuso que se fijase en ella un especialista 
de prestigio internacional en el tema de espiritualidad: Álvaro Huerga. Este 
estudioso dominico advierte que la presencia de Dios en Lacaci fue un aspec- 
to esencial de su vivencia mística: “Dios le invade el ser y le invade de un modo 
perceptible, inhuible [sic]”.36 Y citando el poema “Te veo tanto”, concluye: “Esa 
presencia irresistible, abrumadora, testificadora de una naturaleza trascenden-
te —sin paradoja— de Dios, se hace idea afectiva. Es nota característica común 

36 Huerga, “El misticismo…”, 186.
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del fenómeno místico: el conocimiento por afectividad. Por corazón”.37 He aquí 
el poema completo:

Te veo tanto

Te veo tanto, Dios, en lo mudable,
en las pequeñas cosas que creaste,
que a menudo
tu aliento en su materia me intimida.
Y anhelo tu presencia,
tu contacto en mi alma
desasida de roces. De contornos. De aromas.
Pero sentirte así tan allegado
en cada cosa que a mis ojos nace,
me hace daño, Señor.
Te quiero cerca. Pero así tanto, tanto...
Cobrando dimensiones gigantescas
no te puedo llevar.
Y,
bruscamente,
aparto la mirada
de un guijarro,
de una flor con rocío,
de un bello animal...
por donde asoman
tus misteriosos ojos a la Vida.

Tienes que disculpar que yo rehúya
esta vivencia tuya que me encorva,
ese profundo grito que me invade
más allá de lo humano
de mis huesos.
Mi materia es endeble
y Tú te adentras
como saeta azul por sus tejidos.

37 Ibid., 187.
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Y, a veces,
resquebrajarse teme
con tu peso.
Tu peso sin medida. Sólo viento.
Celeste viento fuerte que me ciega
si no bajo los párpados. Herida.
No te apartes, Señor. Que yo te sienta.
Pero así, tanto, tanto...

Mística es palabra análoga, no unívoca. Se predica de distinto modo, 
atendiendo a las diversas experiencias de lo divino. Huerga no duda del mis-
ticismo de Lacaci, analizado por él en el segundo poemario. “La amargura  
esperanzada de Humana voz [primer poemario] se había tornado en misterio-
sa presencia divina”.38 Pero Sonido de Dios, la segunda compilación, era “una 
poesía más pura y más purificada: una poesía mística”.39 No es fácil distinguir 
lo místico: “los críticos valoraron con casi acorde unanimidad la carga poética. 
Pero apenas supieron pesar la carga mística”.40 Huerga ofrece su definición de 
este fenómeno:

Un místico es un descubridor de Dios en el fondo de su alma, en lo vivo de 
sus llagas; un místico es, por decirlo con palabras ajenas y autorizadas, “el que 
ahonda y escarba en lo más secreto de las raíces de sí mismo hasta dar en 
la tierra donde se sustentan y de donde toman savia y nutrimiento: Dios”. Un 
místico no necesita salir de sí, preguntar a los demás; basta que se escuche a 
sí mismo. “En el interior del hombre habita la Verdad”, decía el gran intuitivo 
Agustín, el de Tagaste.41

En el poema “La cuchilla”, Lacaci muestra una llamativa confianza e intimi-
dad con Dios. El tema es la herida de amor, una herida sangrante en el corazón, 
una herida que comparte la amada con el amado, que la amada pide que con-
sume el amado. Ejemplo de la connivencia de María Elvira Lacaci con la mística 
es el diálogo que mantiene con “Juan de la Cruz”. Y el culmen es su conversación 
con Cristo crucificado en “Viernes Santo”, y el abrazo que recibe de la Virgen  
en “Stabat Mater”.

38 Ibid., 181.
39 Ibid.
40 Ibid.
41 Ibid., 183.
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Huerga, en fin, distingue dos tipos de misticismo: “el natural y el sobrena-
tural. […] Donde la naturaleza acaba, zarpa la gracia, que es siempre perfeccio-
nante”.42 Y todo el misticismo de Sonido de Dios, sentencia, “es un misticismo 
fundamentalmente natural. Pero le basta un poco de fe para remontarse al mis-
ticismo sobrenatural”.43

Conclusiones
De acuerdo con Álvaro Huerga: “María Elvira Lacaci, temperamento naturalmen-
te místico, ha expresado en un haz de poemas llameantes su experiencia, su 
intimidad”.44 Sonido de Dios es “un libro de fuertes reverberos místicos. Bajo el 
arco de sus versos se otea un paisaje de una honda experiencia mística. La voz 
poética la ha revelado. Los poemas han sido el cauce de expresión”.45

La mística no es incompatible con la ascética. Según el concepto de mis-
ticismo natural que aporta Huerga, la segunda puede conducir a la primera en 
un proceso ascendente. Lacaci se muestra como una mujer que ha de luchar 
contra las tentaciones del descreimiento, que ha de resolver con Dios sus con-
flictos con el mundo, el escándalo de la injusticia. Y al mismo tiempo, en la calle, 
en la casa, Lacaci vive un cortejo de amor con Dios; le pide que no la invada, le 
ruega que se una en la sangre de sus heridas de amor. Todo le habla de Dios, a 
veces demasiado, y se siente abrumada. Es creyente, pero ante todo es amante 
del Creador, y por Él, de todas las criaturas y aun de los objetos fabricados por 
el hombre.

Este trabajo ha iniciado un estudio sistemático de la poesía religiosa de 
Lacaci, pero quedan muchos versos por analizar. Se precisa, ante todo, la publi-
cación de su poesía completa que incluye, naturalmente, no sólo los tres poe-
marios que vieron la luz, sino los poemas que aparecieron en diversas publi-
caciones. Esta obra permitirá un estudio sistemático de su poesía, prestando 
particular atención a los dos ejes que la vertebran: el religioso y el social.

Un cuarto de siglo después de la muerte de María Elvira Lacaci, poseemos 
la perspectiva suficiente para conocer y difundir un legado poético realmente 
singular, en el marco turbulento de la centuria pasada, tanto en el mundo como 
 

42 Ibid., 184.
43 Ibid., 185.
44 Ibid.
45 Ibid., 189.
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específicamente en España. La extrema discreción de la poeta no ha facilitado 
la difusión de su obra, pero su calidad nos impele a situarla en el lugar de honor 
que se merece. Permítasenos concluir con su último poema publicado:

 Niñez del alma

Y el cuerpo se desgaja
como árbol herido por el viento,
por los inviernos largos de la vida,
por el dolor que lo entrelaza al sueño,
pero el alma —la mía—
es un latido niño sobre el tiempo,
es un amanecer que irradia luces,
una ilusión creciente cada día
por sorprender misterios y canciones,
es un anhelo por sentir que vivo
—aunque la vida solo sea sombra—,
es… ¡un esperar a Dios cada mañana!46
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