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Este articulo tiene tres ejes fundamentales: 1) Esbozar una reflexion tedrica so-
bre una posible “literatura del exilio” como género, a partir de distinguir sus
definiciones, particularidades conceptuales y principales tipologias. 2) Presentar
al escritor mexicano Victoriano Salado Alvarez como un “autor del exilio”, para-
déjicamente atado a fuertes vinculos de nacionalidad. 3) Narrar su experiencia
en el exilio centroamericano durante la Revolucién mexicana, y a la vez mostrar
su legado en la cultura, las costumbres y, especialmente, en la historia politica
de esa regiodn, con la conviccidn de ver en este autor a un notable centroame-
ricanista, veta tan fascinante como poco estudiada no sdlo en su extensa obra,
sino en la historia de la literatura mexicana.

Exilio; literatura ectépica; Victoriano Salado Alvarez; Centroamérica; centroame-
ricanismo.

This paper has three main objectives: 1) To outline a theoretical reflection on
"Exile Literature” as a genre, distinguishing its definitions, conceptual features,
and main typologies. 2) To portray Mexican writer Victoriano Salado Alvarez
as an "exile author”, paradoxically bound to strong notions of nationality. 3) To
describe Salado’s exile experience in Central America during the Mexican Re-
volution, while showing his legacy in the culture, customs, and especially the
political history of the region. These characteristics lead us to consider Victo-
riano Salado Alvarez as a notable Central Americanist, a fascinating yet under-
studied figure, not only in his vast work but in the history of Mexican literature.

Exile; ectopic literature; Victoriano Salado Alvarez; Central America; Central
Americanism.
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...dejdndome sentir mi derrotero,
mas cerca estoy de ti, mas prisionero.

Adolfo Sanchez Vazquez, Incursiones literarias.

Introduccion

En un articulo de 2011, incluido en una publicacién alemana, Toméas Albaladejo
propone la categoria general de “literatura ectopica” para aproximarse a la re-
lacién poética de la escritura con el espacio desde el punto de vista de la movi-
lidad, el desplazamiento, el cambio linglistico, en suma, como un concepto Util
para el estudio de esas creaciones que caen fuera de las llamadas “literaturas
nacionales” “Ectépico” es, segun este enfoque, el amplio espectro de la produc-
cién literaria "fuera del lugar propio o habitual”® no sélo en el sentido geogra-
fico, también en el linglistico y el cultural. La literatura de viajes, los diarios o
memorias de campana, la literatura que tiene lugar en el seno de los fenéme-
nos migratorios, la “literatura del exilio” cabrian, por tanto, en esta definicién.

El objetivo de este articulo es, a partir de las reflexiones tedricas iniciales,
interrogar sobre esta posibilidad: ;existe, en verdad, una “literatura del exilio”?
Tomamos como estudio de caso uno de los que nos parecen mas emblematicos
al respecto en el medio literario mexicano: la vida y obra de Victoriano Salado
Alvarez (Teocaltiche, Jalisco, 1867 - Ciudad de México, 1931). Coincidimos con
la siguiente acotacién de Luis Roniger y Pablo Yankelevich acerca de que las
tematicas sobre el exilio representan un “campo incipiente de estudios”:

que van del desplazamiento forzado [...] a una migracién voluntaria pero pre-
cipitada, [que] ha desempefiado un papel vital en la configuracién de [...] la
politica [y la literatura] latinoamericana. Sin embargo, a pesar de su ubicuidad,
esta practica es alin un espacio escasamente investigado, con una presencia
muy reducida en el corpus teérico de la historiografia contemporanea.®

" Tomés Albaladejo, “Sobre la literatura ectépica”, en Rem tene, verba sequentur! Gelebte
Interkulturalitat, ed. de Adrian Bieniec et al. (Dresde: Thelem, 2011), 152.

2 |bid., 144.

3 Luis Roniger y Pablo Yankelevich, “Exilio y politica en América Latina: nuevos estudios
y avances tedricos”, Estudios Interdisciplinarios de América Latina y El Caribe 20, nim. 1
(2009): 8. El subrayado es nuestro.
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Con base en el anélisis de esas dos dimensiones, vida y obra del escritor ja-
lisciense, nos interesa abonar a este “campo de estudios” a partir de lo histérico-
politico, de lo biografico-autobiogréfico, de lo historiogréafico, pero también de
los ejemplos que Salado Alvarez nos legé en lo literario.

Para ello consideramos necesario, en primera instancia, “"deslindar” desde
el punto de vista de la teoria de géneros; en otros términos, examinar ciertas
“marcas” e intentar arrojar luz sobre este tipo de literatura sin dejar de advertir
la porosidad con la que muchos conceptos asociados se usan de manera indis-
tinta (i. e., los conceptos de “migracién”, “"destierro-transtierro”, “asilo politico”,
“refugio voluntario”, etc.), puesto que, segun lo que sostiene Albaladejo, escri-
tores "ectdpicos” lo fueron igualmente Joseph Conrad que Walter Benjamin o
Ana Frank; Elias Canetti que Isaac Asimov o el hispano-mexicano Max Aub; Ra-
fael Heliodoro Valle que Alfonso Guillén Zelaya o el propio José Marti, etcétera.

Preliminares sobre el exilio

Este enfoque, en apariencia demasiado amplio, puede ser mucho més acotado:
el topos del que estd “fuera” puede ser "dentro” del propio espacio de naci-
miento o formacién, pero manifestarse, por ejemplo, en la lengua; es el caso de
los escritores que viven la lengua ajena al pais de residencia “"como lugar, como
espacio, como territorio que se proyecta transversal y transculturalmente”* sea
por formacién de los padres o por una especie de autodidactismo ectépico de
lectura (ejemplo de esto podria ser Jorge Luis Borges y su apropiacion de la len-
guay la cultura inglesas como motivos dominantes en su literatura).®

En ambos casos, independientemente de haberse trasladado por la geo-
grafia o haber escrito en la “otra” lengua, podriamos hablar de “literatura ec-
tépica”, mientras que la literatura de viajes o aquella que es producto de los

4 Albaladejo, “Sobre la literatura ectépica”, 150.

° Conocida es la aficion que Borges, entre otras tantas tradiciones literarias europeas, tenia
en particular por la literatura en lengua inglesa: cuentos como “La memoria de Shakes-
peare”, "There are more things” (en referencia a una frase de Hamlet), “Examen de la obra
de Herbert Quain”, los ensayos dedicados a Samuel T. Coleridge, a Nathaniel Hawthorne,
a Oscar Wilde, a Edward Fitzgerald, a Bernard Shaw, a John Keats, a John Wilkins, en
Otras inquisiciones (1952); sus traducciones de autores como Wilde, Virginia Woolf, Walt
Whitman, Edgar Allan Poe y Jack London, entre muchos mas, a lo que puede sumarse su
cétedra de Literatura inglesa en la Universidad de Buenos Aires (1955-1986) y su cercania
con Harvard, Columbia y Oxford a lo largo de distintos viajes en diversos momentos de su
vida, entre otras cuestiones.
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fenédmenos migratorios suponen necesariamente el desplazamiento.® El propio
Albaladejo sefala que "migracién” es consustancial a este tipo de literatura,
pues “comparte los rasgos semanticos de espacio y de movimiento, explicito en
‘migracién’ e implicito en ‘ectépica’.’

Més alld de estos matices, es interesante la revision que Héctor A. Reyes
Zaga hace sobre la migraciéon mexicana a Estados Unidos.? Este autor elabora
una “cartografia literaria” de esas movilizaciones desde el dltimo cuarto del siglo
XIX, en cuyo mapa distingue seis etapas o “patrones migratorios”, hasta la ac-
tualidad. Con base en investigaciones como las de Jorge Durand,’ Reyes Zaga
sostiene la tesis de que es casi a inicios del siglo XX donde puede encontrarse el
punto inicial del éxodo mexicano hacia el pais vecino del Norte. Y cita a Durand:

la relaciéon migratoria entre México y Estados Unidos puede ser analizada a la
luz de seis grandes fases, a las que han correspondido diferentes politicas,
modelos y patrones migratorios: la fase del enganche (1900-1920), la fase de
deportaciones (1921-1941), el periodo bracero (1942-1964), la era de los indo-
cumentados (1965-1985), la fase bipolar (1986-2007) y una dltima fase, inicia-
da en el 2008, que todavia esté por definirse.™

Sin ir tan lejos, en este ensayo podriamos plantear algo similar a la tesis de
Reyes Zaga sobre una posible categorizacion de la “literatura de la migracion”
como género o subgénero, o definir si se trata solamente de un tema o motivo
literario. Dicha sistematizacién es de suma utilidad por dos razones: a) Su poten-
cial de analisis en favor de la tematica del exilio, y b) Por lo que toca a la segunda
de las etapas que describe en relacién con la experiencia vivida por el autor
analizado en esta comunicacién, en sus multiples desplazamientos.

¢ Podria haber reservas en torno a esto en el caso de la "literatura de viajes” desde el pun-
to de vista del viaje no-factual, psicolégico/psicodélico o fantasioso —sin significar con
esto “fantastico”—. Para una mejor caracterizacién, véase Carolina Depetris, La escritura
de los viajes. Del diario cartogréfico a la literatura (Mérida, México: UNAM, Cephcis, 2007).
7 Albaladejo, “Sobre la literatura ectépica”, 148.

® Héctor A. Reyes Zaga, "Cartografias literarias: anotaciones a propédsito de la nove-
la de migraciéon mexicana”, Literatura Mexicana 30, num. 1 (2019): 141-170, https://doi.
org/10.19130/iifl.litmex.30.1.2019.1162.

? De este autor menciona su Historia minima de la migracién México-Estados Unidos,
publicada por El Colegio de México en 2016.

0 Citado en Reyes Zaga, "Cartografias literarias...”, 149.
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Si bien los conceptos de “migracion” y “exilio” no significan lo mismo, es
dificil delimitar uno del otro, por la cantidad de elementos comunes que tie-
nen: la movilidad, el desarraigo, una (in)cierta categoria politica, una relacién
con la soberania, con la “ciudadania” o con la “extranjeria”; un derecho, pero
visto por lo general como una pena o castigo politico-juridico a més de econé-
mico o religioso. Mientras que la primera nocién alude mas a una movilizacién
colectiva, a veces masiva, cercana a lo que desde el horizonte biblico se en-
tiende por "éxodo” (seguin la definicién méas comun: "desplazamiento geografi-
co de individuos o grupos, generalmente por causas econdmicas o sociales”)"
y que interesa sobre todo al campo de estudios de la sociologia y/o la filosofia
politica, “exilio” alude muchas veces a una experiencia individual, o grupal pe-
ro no necesariamente masiva; o bien a un acontecimiento histérico-cultural

|u

delimitado (el “exilio espafiol”, por ejemplo), a diferencia de los flujos regulares

e indeterminados de las migraciones: “separacién de una persona de la tierra
en que vive”, "efecto de estar exiliada una persona”, “lugar en que vive el exilia-
do”, segun el Diccionario de la lengua espanola, que alude en estas tres de sus
cinco acepciones a experiencias solitarias; no es hasta las otras dos que se afa-
de el componente social: “expatriacion, generalmente por motivos politicos” y
“conjunto de personas exiliadas”."?

De acuerdo con estas definiciones, a diferencia de las migraciones, que
se imponen por oleadas sucedédneas debido a alguna catastrofe natural o hu-
manitaria en términos de pobreza, guerra o hambruna, el exilio, en cambio, es
provocado por esas "desgarradoras” o "a-terradas”'® existencias singulares o
“singularizantes” que buscan en la escritura, en las artes, en la ciencia, en sus
experiencias de comunidad en el pais de destino, un espacio (topos) de pro-
yeccion con fines juridico-politicos, que termina por revelarse en funcién de su
valor “filolégico”: los testimonios que nos han permitido acercarnos “de otra

" RAE, Diccionario de la lengua espafiola, 23a. ed., 2014, s. v.: "migracién” [2a. acepcidén].
Los subrayados son nuestros.

2 bid., s. v.: "exilio” [1a., 2a. y 4a. acepciones]. Los subrayados son nuestros.

3 Adolfo Sanchez Vazquez sefala al respecto: “El exilio es un desgarrén que no acaba de
desgarrarse, una herida que no cicatriza, una puerta que parece abrirse y nunca se abre
[... hasta que] el exiliado descubre con estupor, primero con dolor, después, con cierta
ironia, en el momento mismo en que ha terminado su exilio, que el tiempo no ha pasado
impunemente, y que tanto si vuelve como si no vuelve, jaméds dejaré de ser un exiliado”,
Adolfo Sanchez Vazquez, Recuerdos y reflexiones del exilio (San Cugat del Vallés: GEXEL,
1997), 47.
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manera” a aquello que tiene en su origen un acontecimiento de la historia poli-
tica del derecho (o del &mbito, en apariencia exclusivo, de lo publico-politico).™

Por otro lado, a diferencia tanto de las migraciones como de la nocién que
propone Albaladejo, el exilio no necesariamente estd inscrito dentro de una ca-
tegoria ectépica ni busca fundar los cimientos de una “nueva utopia”, como seria
a menudo el impulso que “llama” a los fendmenos migratorios. Al contrario, es
préximo a la “distopia”: cuando el desarraigo se entreteje con una experiencia
casi de muerte que busca ser paliada por la literatura, por las artes, por el acti-
vismo politico en torno al pais de origen, etc."”® Edward Said se pregunta en sus
Reflexiones sobre el exilio:

¢Acaso no es cierto que las miradas del exilio en literatura [...] ocultan lo ver-
daderamente horrendo, que el exilio es irremediablemente secular e inso-
portablemente histérico, que es producto de la accidn de los seres humanos
sobre otros seres humanos y que, al igual que la muerte, pero sin la clemencia
final de la muerte, ha arrancado a millones de personas [...] de su pertenen-
cia a un lugar, [a] un pueblo y [a] un legado[?]."¢

"o

* Giorgio Agamben toma por ejemplo el antiguo “derecho al exilio”: “exilium non suppli-
cium est, sed perfugium portusque supplicii. El exilio es refugium, a saber: ni derecho-
ni pena”, afirma con base en Cicerdn; “derecho” entre quienes se “sustraian” a una pena
de muerte a cambio de su “apatricidad”. Si bien esto seria equivalente a la pérdida de
los derechos politicos concentrados en el concepto de “ciudadania” o, mas tarde, "na-
cionalidad”, segun el antiguo sintagma del derecho romano “nacimiento-suelo” (ius
sanguinem-ius soli; o derecho de sangre-derecho de [sobre la] tierra) equivale, también,
a la conservacién del mas elemental de ellos, es decir, lo que Agamben define como la
“nuda vida", Giorgio Agamben, “Politica del exilio”, trad. de Dante Bernardi, Archipiélago.
Cuadernos de Critica de la Cultura, nims. 26-27 (1996): 41, 51; véase también Giorgio
Agamben, Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida, trad. de Antonio Gimeno Cuspi-
nera (Valencia: Pre-textos, 2006).

'® Fredric Jameson sefiala que la “distopia” es una forma de imaginacion literaria contra-
puesta al concepto “utopia” de Toméas Moro. Al ser esta Ultima una configuracién narrativa
en tiempo futuro que propone la realizacién dltima del ideal civilizatorio, podemos dedu-
cir la carga negativa y desfavorable que conlleva el concepto de la primera. Esto se vincula
con el tono alienante que suele evocarse en las narraciones sobre “el exilio”, Fredric Jame-
son, Arqueologias del futuro. El deseo llamado utopia y otras aproximaciones de ciencia
ficcidon, trad. de Cristina Pina Aldao (Madrid: Akal, 2009), 165-167.

¢ Edward W. Said, Reflexiones sobre el exilio. Ensayos literarios y culturales, trad. de Ricar-
do Garcia (Barcelona: Debate, 2005), 180, 182.
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Categorias del exilio literario

Una serie de marcas en torno a una posible literatura del exilio las proporcionan,
por ejemplo, Carlos Blanco Aguinaga,'’ las respuestas a alguna entrevista de
Max Aub o las Incursiones literarias de Adolfo Sénchez Vazquez:'®

a. Cambio en el tema de la escritura. Puede establecerse un antes y un
después en relacién con las nociones generales de “dentro” y “fuera”,
tanto en los intereses como en el contenido de los escritos a partir
del exilio.

b. Tendencia casi inevitable a lo politico. Como recuerda Max Aub: “escri-
biamos entonces [antes de 1936] textos puramente literarios. Tuvo que
venir la guerra para que nos interesdramos en la politica”."?

c. Relacién conflictiva, a menudo polémica, con los humanismos y los na-
cionalismos. El nacionalismo, en su afirmacion, “elude el exilio”?® a la
vez que pone al desnudo las iniquidades de los seres humanos contra
si mismos en nombre, precisamente, del "humanismo”.?'

d. Nostalgia por la patria perdida. El exiliado se siente en situacion de
orfandad, por bueno que sea el recibimiento del pais de acogida;
sin embargo, ese sentimiento lo vuelca a menudo a la escritura (lite-
raria, politica), con el fin —nunca del todo satisfecho— de recobrar la
patria perdida.

7 Aguinaga, uno de los responsables de la edicién de Historia social de la literatura espa-
fiola (publicada en 1978), en dos tomos, se pregunta a propédsito del segundo: “jqué son
esas obras que caen aparentemente en el ‘intersticio’, a partir del inicio del postfranquis-
mo? [puesto que aquel tomo dedicado en su mayoria al siglo XX presenta un corte entre
1937-1939, y en adelante hasta 1980]: ;la diferencia entre una literatura ‘de dentro’ y una
‘de fuera'? ; literatura ‘de vencedores' y literatura ‘de vencidos'? ; Qué papel tiene la ‘gene-
racion del exilio” al momento de escribir, documentar y compilar la historia de la literatura
espafiola?’, Carlos Blanco Aguinaga, “La literatura del exilio en su historia”, Migraciones y
Exilios, nim. 3 (2002): 40-41.

8 Adolfo Sanchez Vazquez, Incursiones literarias (Sevilla: Renacimiento, 2008).

17 Citado en Vladimir Luarsabishbili, “Literatura ectépica y literatura de exilio: Apuntes teé-
ricos”, Castilla. Estudios de Literatura, nim. 4 (2013): 24.

20 Said, Reflexiones sobre el exilio, 182.

2 Recomendable en torno a esto son las clasicas reflexiones de Martin Heidegger en Carta
sobre el humanismo (publicada por primera vez en 1947)y la respuesta a ésta, y en gran
medida su complemento, de Peter Sloterdijk, Reglas para el parque humano (publicadas
en 1999).
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e. Cierto "compromiso”, segun la experiencia del exilio. "Vivir el exilio” no
es lo mismo que “sentir el exilio” si se sigue, por ejemplo, a Sdnchez
Vazquez en lo referente al exilio espafiol en México y a las figuras que
lo sufrieron y en él se desempefiaron, pues:

aungue por sus causas y su propio caracter es un exilio politico [...] esto no
significa que en todo exiliado se dé la disposicién a actuar politicamente, ni
tampoco las condiciones necesarias para ello. La disposicién del exiliado a
decidirse a actuar dependerd en primer lugar de cémo conciba, sienta o viva
el exilio. Si lo siente, lo vive como [...] un "transtierro” o transplante o prolon-
gacién de una tierra a otra, sin esperar otra vida: la que se daria con la vuelta
a la patria perdida. Careceria de sentido la esperanza en esa vuelta y, por
tanto, la actividad politica encaminada a contribuir a ella. Pero, si el exilio se
vive, como lo vivié la inmensa mayoria de los exiliados, como destierro, es de-
cir: como una pérdida de la tierra propia que la ajena no puede compensar
—aunque la acogida en ella sea tan generosa como [lo] fue en México— en-
tonces si tiene sentido la accion politica para recuperar la patria perdida vy,
en consecuencia, comprometerse en ellay por ella.??

Siguiendo estas premisas, nos parece factible un cierto paralelismo con

bg

2, segundo semestre 2024

num.

vol. 7,

aquella propuesta de Reyes Zaga que nos permita hablar de “literatura del exi-
lio”, la cual, retomando las reflexiones de Aguinaga, Sdnchez Vazquez y Albala-
dejo, entre otros, podria admitir las siguientes variantes:

* Exilio exterior: Semejante a aquella condicién ectdpica en sentido am-
plio, es decir, espacial y geogréfico.

* Autoexilio: El propio aislamiento de la vida publica, retiro voluntario o
entrega a la disciplina ascética.

e Exilio de ficcion: Cuando el tema dominante es el periplo del persona-
je, a menudo presentado como reflejo autobiogréfico.

* Exilio diplomético: Cuando se arroja a alguien fuera del ambito de in-
fluencia publico-politica de un pais, por lo general no demasiado re-

levante para la politica exterior de la administracion que lo ejecuta, sin

separarlo por completo.

22 Carlos Oliva Mendoza, "Adolfo Sédnchez Véazquez. Exilio y literatura”, Argumentos 26,
num. 171 (enero-abril de 2013): 162.
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* Exilio interior: Modalidad bajo la cual se margina tanto a un escritor
como a su obra por persecucion y/u opresion politica, independiente-
mente de su “exilio real”.

e Exilio cultural (consecuencia y complemento de lo anterior): Cuando
tras el exilio interior al que un escritor es sometido —en vida— por re-
gimenes despéticos o totalitarios, le sobreviene la vigilancia, la cen-
sura... y, con los afnos, el inevitable olvido de la obra exiliada luego
de la muerte del autor ectépico. Asi lo definen autores como Miguel
Salabert en El exilio interior (1962), Paul lllie en Literatura y exilio interior
(1981) o Vladimir Luarsabishbili (2013).2%

“El destierro, peor que la muerte”. La experiencia del exilio
en Salado Alvarez

Estas aproximaciones tedricas acerca de una posible literatura del exilio como
género tienen un ejemplo privilegiado —como se sefial6 marcadamente al
inicio— en la obra de Victoriano Salado Alvarez, pues en ésta el tépico (o “ec-
topico”) del exilio redne casi todas las consideraciones que esbozamos en el
apartado anterior. Si en la literatura mexicana hay escritores politicos o “de
tribuna”, escritores “Maestros” o de vocacién pedagdgica, escritores amantes
del cosmopolitismo o de la vida moderna, o plumas “de la Revolucién”, mas
alld de las corrientes estéticas en las que este autor pueda catalogarse,? es tal
vez el “exilio” donde paradéjicamente encuentra “asilo” su literatura, y la expe-
riencia de la que se alimenta durante largos afos de su vida (su “pan amargo”,
solia decir).?®

Nosotros somos los profetas que lloraban el alejamiento de su tierra en las
margenes de los rios babildnicos [...]; llevamos en el sensorio aquellos pai-
sajes, gozamos con el recuerdo de aquellas costumbres; disculpamos los

% Miguel Salabert, El exilio interior (Barcelona: Anthropos Editorial, 1988); Paul lllie, Lite-
ratura y exilio interior (Madrid: Editorial Fundamentos, 1981), y Luarsabishbili, “Literatura
ectdpica...".

2 Realismo nacionalista de corte liberal, en una primera época; positivismo historicista,
en una segunda, ambas vertientes de cufio porfirista; memorialista conservador hacia sus
ultimos afos.

25 Véase Victoriano Salado Alvarez, “Judios antiguos y modernos”, La Prensa. Periédico
Popular Independiente, 15 de diciembre de 1918: 3.
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deslices, los errores y hasta los crimenes de nuestras gentes; pero noso-
tros estamos nutridos con los jugos de aquel suelo, aprendimos a amarle
sobre todas las cosas, a entusiasmarnos con sus glorias, a dolernos con sus
tristezas, a perdonarle sus debilidades, [... pues] para que la patria sea amada,
es necesario que la patria sea amable, y para que exista patria es menester
que exista un territorio qué defendery querer|,] como reza la frase de Machia-

velli, "mas que la propia vida".?®

Exilio exterior; exilio diplomatico?

Lo que denominamos “exilio exterior” es la marca mas visible, entre las que
acabamos de examinar, en Salado Alvarez. Nacido en 1867 en un pequefio
poblado de los Altos de Jalisco, desde temprana edad partié rumbo a Gua-
dalajara, donde se gradud en Derecho e incursiond en el oficio periodistico.
A los 33 anos de edad se encontraba en Ciudad de México con altas —o muy
prometedoras— credenciales literarias.?® Si bien estos desplazamientos formati-
vos se hallaban desligados del componente politico, pronto el exilio habria de
acogerle en una especie de nomadismo quijotesco que no le daria paz hasta
cercana su muerte, en 1931.

Con un periodo estable de 1901 a 1905, durante el cual compuso su mag-
no ciclo de novelas histdricas Episodios nacionales mexicanos, al modo de Pérez
Galdods, en 1906 se mudo a Chihuahua como secretario de Gobierno, bajo las
6rdenes de Enrique Creel.?? Un par de afios més tarde se integré al Servicio
Exterior como primer secretario de la Embajada en Washington, DC, que pese a

% |bid.

27 Explicaremos més adelante cdmo se refleja esta clase de "exilios” en su obra, sin em-
bargo, aqui debemos recordar que el mismo autor esbozé en “Cuarenta afios de diplo-
macia mexicana (1807-1847)", en 1919-1920, una historia de las relaciones bilaterales
entre México y Estados Unidos, obra en la que, “desde el exilio”, intenté documentar uno
de los episodios mas dolorosos de la historia mexicana, consumada con el Tratado Gua-
dalupe-Hidalgo en 1848 y la pérdida de mas de la mitad de los territorios del Norte en
favor de Estados Unidos. Una inmensa parte del material histérico para documentar esos
hechos fue investigada por Salado Alvarez en sus diversas estancias en el vecino pafs; pri-
mero, durante el tiempo cuando se desempeiié en la Legacién Mexicana en Washington,
DC(1908-1909), donde frecuentaba la Biblioteca del Congreso; y, segundo, en las biblio-
tecas publicas y universitarias de las ciudades de San Francisco y Berkeley, donde se en-
contraba exiliado a finales de la segunda y principios de la tercera décadas del siglo XX.
%8 Véase Alberto Vital, Un porfirista de siempre. Victoriano Salado Alvarez (1867-1931) (Mé-
xico: UNAM, IIFl / UAA, 2002), 37-43.

2 Ibid., 106-107.
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ser la principal Legacién Mexicana, mas tarde calificé como “destierro dorado”.*°

De vuelta a México, en 1910, partié a Buenos Aires como representante de la
delegacion mexicana en la Cuarta Conferencia Panamericana, entre julio y agos-
to. Cumplida esa comision lo recibieron en México las agitaciones de noviem-
bre y la noticia de la muerte de su padre. Poco después, el presidente interino
Francisco Ledn de la Barra lo nombré ministro plenipotenciario de las republicas
de Guatemala y El Salvador, donde presentd sus credenciales en mayo de 1911.
Francisco |. Madero ratificé su cargo por un tiempo, para —por conducto de su
amigo, el secretario de Relaciones Exteriores Manuel Calero— enviar al escritor
en marzo de 1912 a la Republica del Brasil, donde permanecié hasta que en
1914 viaj6é a Europa para reunirse en Bruselas con su familia, a la que habia
tomado por sorpresa el inicio de la Primera Guerra Mundial. En agosto de ese
mismo afio, las tropas constitucionalistas entraron en Ciudad de México y el dia
26 Venustiano Carranza disolvié el Cuerpo Diplomatico.®’!

Salado Alvarez estuvo en contra de las luchas revolucionarias y fue un acé-
rrimo detractor de Carranza. Una anécdota de 1905, cuando ambos se desem-
pefiaban en la maxima tribuna legislativa, bastaria para que, a juicio del escritor,
el recién autonombrado presidente constitucional, en 1914, tuviera motivos
para perseguirlo:

En una ocasiéon que yo presidia la Camara de Diputados el dia de la apertura
de un periodo [1905] se me acercé Alfredo Rodriguez a suplicarme nombra-
ra a Carranza para recibir al presidente [Diaz], pues tenia que salir esa noche
para Cuatro Ciénegas y reconsideraba de muy buen gusto que el César lo viera
listo en el servicio hasta dltima hora. Le dije a Alfredo lo que era cierto, que
las comisiones estaban nombradas con anterioridad, que el presidente tenia
noticia de ellas y que no faltando ninguno de los designados no era posible
aumentar el nimero por dar gusto a su pariente. Eso basté para que Carranza

no me perdonara aquel delito y me declarara incurso en excomunién mayor.3?

30 "Me pesaba mucho la nostalgia, pues ni el destierro dorado [en Washington] llegaba a
consolarme de la ausencia de mi tierra y de mis amigos”, Victoriano Salado Alvarez, Memo-
rias. Tiempo nuevo. Il (México: EDIAPSA, 1946), 109.

1 Vital, Un porfirista de siempre, 146-148.

32 \/ictoriano Salado Alvarez, "Carranza Vixit", La Prensa. Periédico Popular Independiente,
23 de mayo de 1920: 13. La anécdota se repite en sus memorias: “Carranza, que tanto
maldijo de los métodos del dictador, me juré guerra a muerte porque en una sesién de
Congreso general se prefirié mi nombre al suyo entre los que iba a recibir al Presidente”,
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Exilio politico

En la cartografia literaria de la migracién en México elaborada por Reyes Zaga,
este investigador distingue en primer lugar una “fase del enganche”, aproxima-
damente de 1899 a 1940, que coincide con las oleadas migratorias de mano de
obra mexicana para los trabajos ferrocarrileros de la Southern Pacific Railroad
Company; seguida de una “fase de deportaciones” que situa entre 1920y 1925
[sic],®® con el brevisimo comentario de que “la Revolucién mexicana produjo
conglomeraciones de exiliados ‘clasemedieros’ o ricos que huyeron a los Esta-
dos Unidos para proteger sus bienes y a su familia de la inseguridad y violencia
desatada en México en esos afios”.**

Mario Ramirez Rancafio hace un estudio mucho mas exhaustivo acerca de
la verdadera significacién de este “exilio mexicano” poco mencionado por la
historia, que sin duda fue no sélo el mas numeroso, sino el més relevante en el
ambito politico.® Este investigador documenta cerca de medio millén de mexi-
canos exiliados, entre ellos unos 300 mil definitivos y el resto “temporales”, cifra
sélo comparable —cuantitativamente hablando- al éxodo judeo-aleman de la
Segunda Guerra Mundial® (véanse las gréficas 1y 2).

Estas gréficas®” buscan ilustrar uno de los periodos migratorios de mayor
alcance en la inmensa —e intensa— historia migratoria entre México y Estados
Unidos, poco documentada por la critica. El exilio de Salado Alvarez correspon-
de en la Gréfica 2 con el tercer momento. Luego del cese en el Servicio Exterior
siguid una larga etapa que sin duda puede definirse como “exilio politico”. El

Victoriano Salado Alvarez, Memorias. Tiempo viejo. |, prol. de Carlos Gonzalez Pefia (Mé-
xico: EDIAPSA, 1946), 354.

3 En rigor, las "deportaciones” de las que habla Reyes Zaga tuvieron lugar durante el
periodo mas intenso de la Revolucion mexicana, en especial a partir de los inicios de la ad-
ministracién carrancista y hasta 1920 —afio de la muerte del caudillo—, aproximadamente.
3 Reyes Zaga, "Cartografias literarias...”, 150.

35 Mario Ramirez Rancafio, La reaccién mexicana y su exilio durante la Revolucién de 1910
(México: Miguel Angel Porrtda / UNAM, IIH, 1IS, 2002).

3 Ibid., 19-20.

37 Ramirez Rancafio se apoyd, a su vez, en la informaciéon del primer tomo de Poblacién y
sociedad en México (1900-1970) (publicado en 1974). Segun esta fuente, el embajador
estadounidense Henry Lane Wilson estimaba que al término de la Revolucién mexica-
na estaban en Estados Unidos cerca de un millén de mexicanos refugiados, Ramirez Ran-
cafio, La reaccién mexicana, 18-19. Con relacién a la “fase del enganche”, basado en cifras
de Moisés Gonzélez Navarro, el investigador estima que en 1899 los mexicanos “repre-
sentaban tan solo el 0.5% de la inmigracién total”, mientras que en 1911 aumentaron a
2.14%, "hasta alcanzar el 15.9% en 1918, el 20.4% en 1919 y el 11.9% en 1920", ibid.
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escritor residié en Barcelona durante poco mas de un ano, desde finales de
1914 hasta mediados de 1915, para luego embarcarse a La Habana y perma-
necer alli por breve tiempo antes de fijar temporalmente su exilio entre Costa
Ricay El Salvador, lugares en los que se mantuvo itinerante hasta septiembre de
1918, cuando partié del puerto de Acajutla con rumbo a San Francisco, Califor-
nia, donde permanecié hasta 1923.3¢

El autor pudo volver a México ese afo y encontrar cierto sosiego en el
seno de la Academia Mexicana de la Lengua, que lo reconocié otorgandole
el cargo de secretario perpetuo y miembro de nimero ocupante de la silla X.
No obstante, su presencia en el pleno de la corporacién duré pocos afios, pues
un nuevo destierro le sobrevino a finales de 1927 y se prolongé hasta 1929. Se
han explicado someramente las causas del primer destierro, que Ramirez Ran-
cano documenta mediante el rescate de un memoradndum referido a “Personas
sujetas a juicio por traicion conforme a la ley de 25 de enero de 1862" con sello
“Comandancia Militar de México”, firmado por el alto mando constitucionalista
y comandante general de la plaza Salvador Alvarado.** Este "segundo destie-
rro” (1927-1929) se produjo en el marco de la llamada Guerra Cristera, empren-
dida por el presidente Plutarco Elias Calles. Segun testimonios, se celebraba
en la casa vecina del autor una misa (clandestina) de difuntos, que fue allana-
da por las fuerzas federales. Se dice que Salado Alvarez salié personalmente
a protestar por el atropello y, entre la escaramuza, acabé preso por uno o dos
dias, para ser inmediatamente deportado hacia un destierro que esta vez cul-
mind en la ciudad de Los Angeles, California.*®

Ya sin Calles en la presidencia (1924-1928), el jalisciense volvié a México,
a mediados de 1929, tan sélo para escribir sus memorias, las cuales publicé por
entregas distribuidas en diversos diarios de México y Estados Unidos a lo largo
de poco més de dos afios, antes de la calma definitiva que le llegaria el 13 de
octubre de 1931.

38 \/éase Victoriano Salado Alvarez, “Porfirio Diaz", La Informacién. Diario de la Mafana, 15
de septiembre de 1916: 4; Victoriano Salado Alvarez, "Conversando con un ex-diplomatico
mexicano”, La Informacién. Diario de la Mafana, 15 de octubre de 1916: 2; Salado Alvarez,
"Judios antiguos...”, 4; Victoriano Salado Alvarez, “En recuerdo de un amigo de los dias
tristes”, La Prensa. Periédico Popular Independiente, 11 de marzo de 1927: 3; y Victoriano
Salado Alvarez et al., Correspondencia de don Victoriano Salado Alvarez (1894-1931), ed.
de Juan Lépez (Guadalajara, México: Gobierno del Estado de Jalisco, 1991), 597.

3% VVéase Ramirez Rancano, La reaccidn mexicana, 435-439.

40 Para mas informacién sobre este sangriento episodio de la historia de México, véase,
por ejemplo, Jean Meyer, La Cristiada (México: Siglo XXI Editores, 1973).
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Exilio de ficcién

Desde los primeros cuentos de Salado Alvarez en De autos. Cuentos y sucedi-
dos (1901), y sobre todo en la primera serie de sus Episodios nacionales me-
xicanos: De Santa Anna a la Reforma, la movilidad de los personajes es mas
que manifiesta, como hace notar Maria Guadalupe Sanchez Robles a propési-
to del protagonista de esta Ultima obra, Juan Pérez de la Llana: “La edad del
personaje, el uso de la autobiografia y un papel aparentemente secundario en
esa historia le permiten una movilidad fisica y social sorprendente, que nace de
una necesidad por mostrar la diversidad de voces convergentes en la época
narrada”*' En efecto, no hay descanso para el personaje o espacio estabili-
zador de la trama siquiera para alguna reflexién duradera o introspeccion, tal
como puede esperarse de una historia que cuenta en la voz de un protagonista-
narrador-testigo-participante los agitadisimos afos mexicanos que van de 1851
a 1861.Y si Salado Alvarez presenta —rara vez— divagaciones o introspecciones
en su personaje, por lo general lo hace aisladamente, de forma casi digresiva,
es decir, como “"personaje ectépico” que continla su desplazamientohacia al-
gun destino incierto, en medio de su movilidad incesante.

Entre otros ejemplos en su narrativa, merece la atencién una pieza tardia ti-
tulada “El desterrado”, publicada como novela corta por entregas en 1927, en La
Prensa de San Antonio, Texas. El protagonista Celso Sandoval, rico comerciante
del Bajio guanajuatense, es el epitome del exiliado politico conducido hacia la
ruina. Debido al temor ante la inminente entrada de los constitucionalistas en su
pueblo natal, se somete al exilio (;autoexilio?) y emprende un periplo de largos
afos por la inmensa geografia de Estados Unidos, durante el cual el personaje
presenta varios de los motivos descritos como “vivencia del exilio”: destierro,
despojo de su cultura y de su lengua, incapacidad de sentirse asimilado, nostal-
gia (nihilista) por la patria perdida, transtierro, etcétera.*?

41 Maria Guadalupe Sanchez Robles, “La movilidad como re-escritura identitaria en De
Santa Anna a la Reforma de Victoriano Salado Alvarez”, en Tiempo viejo (1867) - Tiempo
nuevo (2017). Presencia(s) de Victoriano Salado Alvarez en el siglo XXI (México: UNAM /
UdeG / El Colegio de Jalisco, 2021), 39.

42 Sanchez Vazquez establece una esclarecedora distincion para explicar el uso del primer
y Ultimo de estos conceptos: "Hemos considerado dos visiones sobre el exilio: como des-
tierro y como transtierro. Hemos visto que, durante los primeros afios [del exilio espafol
en México] el exilio sélo existid y se vivié como destierro. Pero el exilio durd casi 40 afios,
tiempo més que suficiente no sélo para enterrar a casi todos los exiliados, sino también
para acabar con los que sobrevivian con la perspectiva siempre anhelada de la vuelta.
[...] Con el tiempo el desarraigo habia dejado paso a nuevas raices, a la integracién del
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Pese al temor de cambiar su amargo destino incluso por la muerte —que
estaba convencido de que le esperaba— se presenta un dia en el Consulado de
Chicago, resuelto a volver a toda costa, y tras un intercambio con el funcionario
para averiguar su estatus migratorio —el empleado consular no lo encuentra en
la lista de los “enemigos de la Patria”— le lanza las siguientes palabras en una es-
pecie de "desahogo” que bien podria tener mucho de autobiografico, pero que
quizé también representa la filosofia del exilio de Salado Alvarez, coincidente
con una “apologia del migrante” de sorprendente vigencia, pese a haber sido
escrita hace casi cien afos:

[U]sted comprenderé que ya me harté de los Estados Unidos, que los gringos
me dan en cara y quiero volverme a mi tierra a disfrutar lo que me quede, si
algo me queda, o a trabajar de pedn ganan, porque a estos ni les entiendo su
inglés ni ellos me entienden a mi, y ya me cansé de bosses y de recibir 6rdenes
que no puedo cumplir, y vamos, de que me exploten y se queden con mi tra-
bajo y ganen con lo mio. Si algo debo, lo pagaré por alld, y si no que me dejen
tranquilo y en paz, que nada tiene de agradable andar de la ceca a la meca sin
saber por qué demonios estd uno aqui'y por qué demonios no puede volver a
su tierra, que es muy suya y donde nacié o nacieron sus padres.*®

Ante la perplejidad del empleado por esas “combativas” palabras, Celso
prosigue, aun con mas severidad:

Pues si, sefior, [que] se lo cuento, porque como su tierra de uno ya no es su tie-
rra, ni puede entrar ni salir cuando le convenga sino cuando a ustedes les da la
gana|...], me importa saber qué piensan hacer de mi, y si me han de comer los
gusanos gringos o los de mi pais que estoy deseando ver. Ustedes no saben lo
que es eso de ganarse este maldito pan en tierra extrafa, pensando siempre
en la propia, mascullando una lengua que no es la que yo hablé desde chicoy
maltratado y vejado por todo el que le da la gana. Ustedes vienen aqui a supo-

exiliado en la tierra que le acogid, compartiendo en ella las alegrias y sufrimientos de
su pueblo, sin renunciar por ello a los ideales por los que un dia se vio arrojado al exilio.
En suma, el destierro se convierte, sin dejar de ser totalmente tal, en transtierro”, Adolfo
Sénchez Vazquez, A tiempo y a destiempo. Antologia de ensayos, prél. de Ramén Xirau,
Coleccidn Filosofia (México: FCE, 2003), 605. El énfasis es nuestro.

43 Victoriano Salado Alvarez, “El desterrado”, en Obras I. Narrativa breve, ed. de Alberto
Vital et al. (México: UNAM / UdeG / El Colegio de Jalisco, 2012), 521.
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nery a gastar délaresy a darse buena vida, [mientras] el pobre se jeringa como
si fuera un criminal sin entrafias.**

Exilio interior; exilio cultural

Mas alld de que su literatura “ectépica” en el exilio hubiese sido sometida a
censura y exclusién durante los afios que siguieron a la Revolucién mexicana,
especialmente bajo el carrancismo, Victoriano Salado Alvarez padecié clara-
mente un “exilio interior” luego de 1911. Poco antes de su regreso a México
del més largo de sus destierros, en marzo de 1923, el de Teocaltiche proyecté
una segunda edicion de sus Episodios nacionales mexicanos ("agotada hace
mucho, segin me han comentado”),* y sofié con publicar un segundo ciclo
de novelas histéricas, esta vez sobre algunos de sus “contemporaneos conver-
sos”, es decir, aquellas “familias [andnimas] que, durante la ‘ominosa dictadura’
[la adularon por sus privilegios] y que ahora, llamandose villistas, carrancistas
o gutierriztas [sic], roban la propiedad de sus antiguos colegas|[...] en nombre
del Plan de Guadalupe”.*¢ Ademas, se especuld en la prensa sobre un trabajo
que llevaba avanzado acerca de las relaciones entre México y Estados Unidos
antes del Tratado de Guadalupe-Hidalgo que llevaria por titulo “Cuarenta afios
de diplomacia mexicana (1807-1847)"; quiso también “pintar el fresco” de los
jesuitas en México enfocandose, justamente, en la historia de su exilio: “dar
razén de lo que hicieron obra de siglo y medio ha unos pobres mejicanos
[sic] que sufrieron como yo la horrible pena del destierro”;*” de igual manera,
pensd en acometer la historia del Partido Moderado Mexicano de mediados
del siglo XIX con figuras como Bernardo Couto (padre), José Maria Luis Mora
y Manuel de la Pefia y Pefa, y eventualmente examinar sus paralelos con los
Cientificos del dltimo Porfiriato.

Sin embargo, ninguno de esos proyectos se concretd en un contexto ad-
verso, mas alla de que fuese o no cierto que los dos primeros se encontraran en

“ Ibid.

5 Salado Alvarez et al., Correspondencia de don Victoriano, 697.

“¢Victoriano Salado Alvarez, “Novela en puerta”, La Prensa. Periédico Popular Independien-
te, 22 de diciembre de 1918: 3. Con el titulo tentativo de “Cruzados y cruzadoras”, o “Las
pepenadoras”, aseguraba tener una buena cantidad de cuartillas escritas que contenian
las lineas generales de la trama, los episodios histéricos para la estructura, algunas fuentes
de consulta e incluso el nombre de la protagonista: Concha, “mi heroina [...de] nombre
hasta eufénico”, a quien imaginaba “con mucho de labia y algo de beauté du diable”, ibid.
“7 Victoriano Salado Alvarez, "Proyectos para la vejez’, La Prensa. Periédico Popular Inde-
pendiente, 15 de febrero de 1925: 11. Los subrayados son nuestros.
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franco desarrollo. No podemos saberlo a ciencia cierta. Sin embargo, dado su
contenido histdrico-critico, en abierta confrontacion con la ideologia del nacio-
nalismo revolucionario que algunas figuras del poder politico y simbdlico como
José Vasconcelos, Isidro Fabela o Luis Cabrera buscaban consolidar, no es dificil
suponer que se tratdé de un claro caso de “exilio cultural”.

Aun asi, dos “instituciones” importantes fungieron como contrapeso a su
condicién de exiliado en sus dos destierros a Estados Unidos (1918-1923; 1927-
1929): la Academia Mexicana de la Lengua y el periédico Excélsior, a las cuales
se dedicé en cuerpo y alma. En la primera, luego de su nombramiento como se-
cretario perpetuo de la corporacioén y la consiguiente publicacién de su Discur-
so de ingreso Méjico peregrino (1923); en la segunda, con el desarrollo de dos
columnas periodisticas dedicadas una a cuestiones histéricas —Rocalla de Histo-
ria— y otra a la lengua y la filologia —Minucias del Lenguaje—, publicadas sema-
nalmente sin interrupcién en el Periddico de la Vida Nacional entre 1925y 1931.

Acaso fueron dichas instancias, en conjuncién con los empenos de la fami-
lia del escritor, quienes rescataron su legado, casi “con las ufas”, del exilio cultural
impuesto por los Vasconcelos, los Cabrera, los Fabela... incluso desde El Colegio
Nacional, por los Azuela.*® La tentativa de conmemorar el 25 aniversario luctuoso
del escritor en 1956, por iniciativa conjunta de las academias mexicanas de la
Lengua y de la Historia —a la cual también pertenecié pocos meses antes de su
muerte—, sumada a la celebracién de su centenario en 1967, en su natal Jalisco,
con la participacion de figuras como José Luis Martinez, José Rojas Garcidue-
fias, Andrés Henestrosa, Salvador Novo y otros, fueron de crucial relevancia para
la preservacién del legado de Victoriano Salado Alvarez, aunado a los rescates
editoriales de sus sucesivas herederas, primero en la persona de su hija Ana
Salado, seguida de su nieta Ana Elena Rabasa de Ruiz Villalpando, y actualmen-
te en las seis bisnietas del escritor, quienes hasta la fecha contintdan luchando
por defender la herencia de un insoslayable de las letras mexicanas.*” Aunque

“8 Para un mayor acercamiento a este tema y a las relaciones entre Salado Alvarez y
Mariano Azuela, véase Alberto Vital, “Victoriano y Mariano. La recepcién mutua de dos no-
velistas mexicanos”, en Literatura mexicana del otro fin de siglo, ed. de Rafael Olea Franco
(México: Colmex, 2001), 231-236.

4’ Se debe a Ana Salado la edicidon de La vida azarosa y roméntica de Carlos Maria Busta-
mante (1933), sus Memorias en dos tomos (1946), las recopilaciones Cuentos y narracio-
nes (1953), Rocalla de historia (1956) y Minucias del lenguaje (1957). Ana Elena Rabasa
de Ruiz Villalpando edité De cémo escapd México de ser yankee (1968), Cémo perdimos
California y salvamos Tehuantepec (1968), Poinsett y algunos de sus discipulos (1968), An-
tologia de critica literaria, | y Antologia de critica literaria, Il (ambas de 1969) —la Gltima con
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Salado Alvarez se interesd siempre por la cultura, la historia, las costumbres, las
formas, las corrientes y figuras literarias de cada pais donde “vivié su exilio”, afir-
mo: “entre mis escritos casi no hay una linea que no esté dedicada a México”;*°
casi como lo describié Alfonso Junco en 1967: “un mexicano medular. Mexicano
por los cuatro costados. [...] Pocos tan universales en su cultura; pocos tan na-
cionales en su propdsito”.®! Fue un escritor imprescindible, en suma, de la escena
nacional, aun siendo paraddjicamente un escritor ectépico o, en otras palabras,
un paradigma mexicano de la literatura del exilio.

Episodios centroamericanos

Una invaluable aportacién de Salado Alvarez, por la cual es més renombrado en
el gremio de los historiadores que en el medio literario, son sus estudios sobre
las relaciones de México con Estados Unidos, campo en el cual merecidamente
fue reconocido como pionero.*? Sin embargo, su amplia cultura universal, auna-
da a su compromiso con la historia y costumbres de cada destino en su exilio, le
favorece ser motejado con adjetivos semejantes en otras latitudes. Tal es el caso
de Centroamérica: primero por su experiencia de “exiliado diplomético” como
embajador de las republicas de Guatemala y El Salvador, aproximadamente de
mayo de 1911 a marzo de 1912 y, més tarde, por su condiciéon de desterrado
en aquella regién istmena debido tanto al exilio politico de su tierra como a la
guerra europea, que impidié la permanencia de la familia Salado Alvarez en
Bruselasy, con el paso del tiempo, eventualmente en Europa.

Si bien casi no contamos con testimonios, se sabe que el escritor se refu-
gio en la relativamente neutral Espafia, en concreto en Barcelona, donde arribo

prélogo péstumo de su tia Ana—, y El agrarismo. Ruina de México (1969).Y la tercera gene-
racion realizé quiza la intervencion mas significativa: la donacién en 2005 de los archivos
personales del autor a la Biblioteca Nacional de México —a resguardo del Instituto de
Investigaciones Bibliogréficas de la Universidad Nacional Auténoma de México— donde,
abierta al publico, su obra continta estudidndose y editdndose.

50 Salado Alvarez, Memorias. Tiempo viejo, 3.

51 Alfonso Junco, “Evocacién de Salado Alvarez”, Abside. Revista de Cultura Mejicana 31,
num. 3 (1967): 247.

52 |a Gltima conferencia magistral que dictaria el historiador Alvaro Matute llevaba por
titulo: “Victoriano Salado Alvarez: pionero en los estudios sobre las relaciones de México
con los Estados Unidos”, y asi quedé asentada en el programa del evento correspondiente,
llevado a cabo en el Instituto de Investigaciones Filoldgicas de la UNAM en septiembre de
2017; lamentablemente, el investigador fallecié inesperadamente una semana antes
de dicha actividad académica.
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desde el puerto de Ostende a finales de 1914.5° Se conserva una carta enviada
por Claustro Pefia Ididquez a su domicilio de Catalufia, fechada el 2 de mayo de
1916, y la siguiente misiva se le remite a su residencia en Cartago, Costa Rica, el
24 de septiembre del mismo afio, notificandole su nombramiento como profe-
sor de Lengua Castellana y Literatura Extranjera en el Colegio San Luis Gonzaga
de esa ciudad.>*

Sabemos que en Costa Rica Salado Alvarez comenzé a vivir del periodis-
mo, merced a un contrato con el periédico La Informacién de San José.>®> Ahi
proporciona datos de gran valor, como al narrar que, poco después de recién
llegado el 12 de septiembre de "1915" el director de ese diario le solicité un ar-
ticulo “sobre el general Diaz, que ese afio habia muerto, y yo lo escribi”.*¢ Si bien
Salado es consistente en los datos generales, las fechas que proporciona acusan
una errata fundamental (no puede descartarse un error del linotipista) que pudo
haber obstruido la claridad biogréfica sobre esos afios: se reporta correctamen-
te su arribo con fecha del 12 de septiembre, pero no fue un afio después de lo
que registra. Esta informacion ahora es indudable debido al rastreo y hallazgo
de dicho articulo sobre Porfirio Diaz en el periddico La Informacidn, en el nime-
ro 3609 del 15 de septiembre de "1916"57

% El 7 de agosto de 1914, Espana se declaré "neutral” por decreto de Alfonso XIII. El
adverbio aqui obedece a que una buena cantidad de espafioles se enlistaron en el ejér-
cito francés, en su mayoria de procedencia catalana, regién donde Salado Alvarez fijé su
residencia temporal durante la primera parte del conflicto.

°¢ Una fuente importante para documentar los pormenores biograficos de su exilio cen-
troamericano se encuentra en un articulo de 1927 publicado en La Prensa de San Antonio,
Texas, en el que Salado evoca la memoria de su amigo historiador Alfredo Volio, quien,
junto con su hermano Jorge, fue defensor, tanto desde la pluma como desde las armas,
de la causa independentista de Costa Rica, sacudida por el golpe de Estado de Federico
Tinoco Granados el 27 de enero de 1917. Por ese texto sabemos que fue Alfredo Volio
quien “le arreglé unas clases” en el colegio de Cartago, ciudad donde residié durante
su estancia en Costa Rica por poco méas de ocho meses, con viajes intermitentes a San
Salvador, donde entonces vivia su familia; Salado Alvarez, “En recuerdo de un amigo...", 3.
°5 Se pueden contar varios gratos recuerdos sobre la “ejemplar” nacién en nuestro autor, a la
cual calificaba de "admirable republica centroamericana”, véase Victoriano Salado Alvarez,
"Lo que es Costa Rica”, La Prensa. Periédico Popular Independiente, 13 de marzo de 1927:
11; no escatimaba un momento para mostrar su aprecio por ese pais y cuando tenia opor-
tunidad enaltecia sus costumbres, sus trazados urbanos “bien formados”, el cuidado de sus
puertos, sensiblemente alejados de “la suciedad y abandono [en que se encuentra] el resto
del litoral centroamericano y mexicano”; sus usos linglisticos, de “léxico tan castizo y con
[notable] desparpajo y naturalidad para usarlo”, su paisaje, en suma, su cultura, ibid., 11, 13.
56 Salado Alvarez, “En recuerdo de un amigo...", 3.

" El problema no es menor, pues la (poca) critica al respecto atribuia a Salado haber
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El 27 de enero de 1917 se produjo el golpe de Estado de Federico Tinoco
Granados y Salado tuvo que “salir escapado para El Salvador”® El 16 de mar-
zo le fue comunicada la pérdida de su puesto de profesor en el colegio de
Cartago. La Informacién fue expropiado por el régimen como érgano oficialis-
ta, y el ministro carrancista José Ugarte comunicaba a su jefe inmediato que el
jalisciense "ha regresado a El Salvador, paltdico, sin grandes recursos y muy
decaido de animo".*?

Todos estos factores sin duda influyeron: el texto sobre Diaz, una entrevis-
ta sobre Carranza a La Informacidn y el golpe tinoquista, para un nuevo exilio
“interior” que Salado experimentd en un destino cercano donde, durante poco
méas de un afo, pasé uno de los exilios “méas desoladores” de su vida: “enfermo,
sin recursos”, sin esperanzas ni fuerzas, hasta que un 2 de septiembre de 1918
tomé un buque mercante en el puerto de Acajutla para tocar tierra el 8 de octu-
bre en San Francisco, California.

colaborado en Costa Rica en el diario homdénimo al que le diera por primera vez empleo
en Ciudad de México: El Imparcial. Edicion de la Mafana, valga notar, de subtitulo casi
idéntico a La Informacién. Diario de la Mafiana, ambos de San José; sin embargo, éste era
de ideologia opuesta al primero; véase Gabriel Rosenzweig, “Los diplomaticos mexicanos
durante la Revolucion. El desempleo y el exilio”, Historia Mexicana 61, nim. 4 (abril-junio
de 2012): 1486.

58 Salado Alvarez, “En recuerdo de un amigo...", 3.

7 Esto se sabe de una carta del 16 de marzo de 1917. Durante su exilio centroamericano
Salado Alvarez fue repetidamente objeto de espionaje politico, como lo revelan los cables
enviados por el encargado de la Legacién Mexicana en Costa Rica —José Ugarte— al minis-
tro de Relaciones Exteriores —Céndido Aguilar—. En la correspondencia de Salado Alvarez
se han conservado al menos ocho comunicados redactados durante la segunda mitad
de 1916 que reportan estados de salud, empleos, viajes, cambios domiciliarios y demas
datos sobre la vida y los movimientos del jalisciense. Sin embargo, uno en especial revela
la supervisién y censura de que fueron objeto sus escritos politicos: "Adjuntosa [sic] esta
nota se servird Ud. encontrar un articulo que en forma de entrevista publicé en esta ciudad
[de San José] contra el Gobierno de México y contra don Venustiano Carranza, muy espe-
cialmente, el lic. don Victoriano Salado Alvarez[...]. Suplicé [sic] a Ud. dé sus respetables
6rdenes a fin de que se me envien todas las obras del sefior Salado Alvarez, pues me
servirdn mucho para replicarle y combatirlo”, véase Salado Alvarez, Correspondencia de
don Victoriano, 606. Sabemos ahora que la Gltima parte de la entrevista se publicé en La
Informacién el 15 de octubre de 1916, pero aun es incierto el referente critico del "libro”
de Ugarte, cuya existencia no se ha podido comprobar. Es probable que sean las dos co-
sas, a saber: el articulo sobre Porfirio Diaz, como recuerda Salado en 1927, y la entrevista,
que contenia juicios como "“jCarranza, demécrata! Esas dos palabras rifien a muerte y no
es posible conciliarlas”, Salado Alvarez, "Conversando con un ex-diplomético...", 2.
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Centroamericanismo

Semejante cantidad de experiencias —tanto en el exilio exterior, en su calidad de
diplomético, como en su dramética marginacion y/o persecuciéon politica que
vivié en los Ultimos afios de su exilio centroamericano— permitieron al de Teo-
caltiche abrirse a un mar de conocimientos sobre aquella regién y las relaciones
que cada una de esas republicas tenfan con la mexicana, lo cual nos lleva a
distinguir en Salado Alvarez a uno de nuestros mas destacados centroamerica-
nistas. Para fundamentar esto podriamos mencionar, a titulo de ejemplos, como
pequefas “estaciones” de un itinerario en un viaje “de reconocimiento”, algunos
de los més relevantes:

1. La historia de las relaciones diplomaticas con Guatemala y El Salvador,
desde tiempos coloniales, y las posibles causas que han abonado a la
enemistad, en el peor de los casos, o a la rivalidad, en el mejor de ellos,
de esas naciones centroamericanas con México.

2. Los varios escritos publicados en La Prensa sobre un proyecto de “Unién
Centroamericana” planteado desde 1885 por el presidente de Gua-
temala Justo Rufino Barrios, con documentacidon minuciosa sobre los
protagonistas en cada una de las otras republicas.

3. Elexilio de ficcién relatado en "El quince de Ramona”, cuento ambienta-
do en Honduras y publicado en septiembre de 1918, que funciona a su
vez como ultimo “"documento filoldgico” de su exilio centroamericano.

Relaciones diploméaticas con Guatemala y El Salvador

Por varios articulos publicados entre 1920y 1927 en La Prensa de San Antonio,
Texas, podemos conocer la visién de Salado Alvarez sobre la historia diplomati-
ca mexicana en Centroamérica. En dichos textos encontramos no sélo descrip-
ciones bien documentadas acerca de las particularidades sociopoliticas de la
zona, las costumbres, la cultura y la “raza”, sino testimonios de su contacto con
escritores e intelectuales, tanto mexicanos como locales.®® Desde su cancilleria
en Guatemala y en El Salvador (1911-1912) nuestro escritor pudo experimentar

¢ Salado Alvarez menciona una tertulia en casa de Federico Gamboa donde se hablé
expresamente del presidente guatemalteco Estrada Cabrera: “como varios habfamos re-
sidido en Guatemala y otros eran guatemaltecos de origen”, Salado Alvarez, Memorias.
Tiempo nuevo, 127. Gamboa mismo habia residido en Guatemala durante dos periodos
distintos (1899-1902 y 1910).
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otras lecturas acerca de las relaciones con estos paises. El exilio reforzé su opi-
nién de que en esas naciones "“las gentes que aqui [en México] han gobernado
pretenden meterse como Pedro por su casa sin que [...] nada se nos haya perdi-
do ni haya cosa que deba preocuparnos”.®’

No duda en calificar esa postura de “imperialista” y sostiene que se remon-
ta hasta Agustin de lturbide, quien, en un acto més ignorante que despdtico,
con el Plan de Iguala se allegd convenientemente mas tierra de la que corres-
pondia: “el pobre sabia tan poco de lo que constituian sus dominios, que estoy
seguro que de buena fe nos adjudicé muchisimas leguas cuadradas que no
habian pertenecido nunca a la Nueva Espafia”.®? Si bien el argumento no esté
basado en correspondencia oficial ni en algiin otro documento que lo respalde,
el solo enunciar el caracter expansionista de la politica imperial mexicana con
respecto a la vecina regién istmefa representa un giro en la manera de enten-
der las relaciones diplomaticas entre las dos regiones, mostrando el reverso de
la moneday, en cierto sentido, da voz a quienes histéricamente han sufrido esa
expansion. "Y esa ha sido nuestra actitud durante muchos afos. En nuestra me-
galomania que a un tiempo toca los linderos de lo bufo y de lo dramético, nos
hemos acostumbrado a ver a esas tierras como sucedaneas de México".*3

Con Guatemala, México tuvo una relacion dificil desde la casi inmediata
anexién de Chiapas en 1824 y los conflictos por el Soconusco (1845-1882). La
influencia de Benito Judrez en su apoyo a Rufino Barrios contra el presidente Vi-
cente Cerna también marcé un periodo largo de influjo liberal en la asamblea 'y
el proceso constituyente de la nacién chapina. El propio Barrios moriria en 1885
en la batalla de Chalchuapa, en un conflicto —segin nuestro autor— provocado
inicialmente por México.* Salado Alvarez presenta el juarismo, en suma, como
una histdrica carga ideoldgica que nunca fue favorable a los chapines.

61 Victoriano Salado Alvarez, “El enredo entre americanos”, La Prensa. Periédico Popular
Independiente, 14 de enero de 1927: 13.

2 |bid.

3 Ibid.

%4 Barrios invadié El Salvador en abril de 1885. Su objetivo era capturar la hacienda de Chal-
chuapa, en la zona noroccidental del pais. Con la muerte del caudillo en esa batalla concluyé
el proyecto unionista impulsado por él meses atrés (ver siguiente apartado). Es posible que
nuestro autor entienda como “provocacién” el apoyo que el gobierno de Porfirio Diaz otor-
g6 al resto de estados centroamericanos, para impedir la unificacién propuesta por Barrios;
véase Mdnica Toussaint, “Justo Rufino Barrios, la Unién Centroamericana y el conflicto de
limites México-Guatemala”, en Las fronteras del Istmo. Fronteras y sociedades entre el sur
de México y América Central, ed. de Philippe Bovin (México: CIESAS, 2005), 91-94.
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Dos hombres —[Justo Rufino] Barrios y [Matias] Romero— fueron mas funestos
a las relaciones entre México y Guatemala que dos o tres medianas guerras
ganadas o perdidas por ambos paises.

Por aflos hemos perdido dinero, tiempo y trabajo en averiguar si el rio La-
cantum® ha de dividirnos, si las monterias Egipto y Desempefio pertenecian a
Guatemala o a México y otra multitud de sandeces que las gentes han discuti-
do con tono grave como si se tratara de la existencia misma de los dos paises.

Es interesante ver como, de acuerdo con este autor, la politica exterior
guatemalteca estuvo concentrada durante toda la segunda mitad del siglo Xix
en consolidar una identidad de defensa ante un México al que veia hostil y ame-
nazante. “Nadie hubo maés aborrecido que ‘el Reformador’ Justino [sic] Rufino
Barrios; nadie maés insignificante que Reyna [sic]®” Barrios; nadie méas patibulario
que Estrada Cabrera. Y sin embargo los tres ostentaron el penacho del naciona-
lismo contra el México agresor y enemigo de la patria”.®

En el caso de El Salvador, el jalisciense no evita ilustrar a Carranza como una
figura de funestas repercusiones para el desarrollo del pais centroamericano. El
presidente Carlos Meléndez siguié una particular tradicién regional de admirar a
los presidentes mexicanos: “"después de alzarle estatuas al Gral. Diaz y de celebrar
el desinterés de Madero y los arrestos de Huerta acabé por aplaudiry embobarse
con los desplantes de Venustiano”.*? Fue asi como se envié a algun discipulo de
Luis Cabrera y se empezd a hablar de tecnicismos econdmicos de los que nunca
se habia escuchado, y “al poco tiempo el oro desaparecid, se evaporé la plata, los
productos del pais bajaron de precio, la miseria se extendié y como donde no
hay harina todo es mohina ha venido contra el gobierno y su Presidente tal odio y
enojo tan grandes que es de temerse no se sostenga en el poder”.”°

% También llamado rio Lacantin, afluente del Usumacinta, que sirve de linea divisoria en-
tre los dos paises.

¢ \/ictoriano Salado Alvarez, “La revolucién en Guatemala y la Unién Centro-Americana, I,
La Prensa. Periédico Popular Independiente, 18 de abril de 1920: 14.

7 José Maria Reina Barrios fue sucesor en la presidencia de Guatemala del caudillo Justo
Rufino Barrios.

¢8Victoriano Salado Alvarez, "El reformador Barrios”, La Prensa. Periédico Popular Indepen-
diente, 16 de enero de 1927: 11.

¢ \/ictoriano Salado Alvarez, “La desunién centroamericana”, La Prensa. Periédico Popular
Independiente, 20 de julio de 1921: 3.

7% Ibid.
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Debido a su experiencia diplomética, apoyada més tarde por el exilio, Vic-
toriano Salado Alvarez sostuvo una opinién critica sobre la politica exterior de
México en la regién centroamericana, convencido de las graves consecuencias
del intervencionismo de su gobierno para la estabilidad politica y el desarrollo
social de esos paises.

El proyecto de Unién Centroamericana

El escritor mexicano fue también un asiduo comentarista del largo proceso del
proyecto de Unién Centroamericana, impulsado principalmente por Guatema-
la. Salado Alvarez distingue aqui dos momentos: a) Los intentos del presidente
Justo Rufino Barrios por unificar los estados centroamericanos en una confede-
raciéon que pudiera hacer frente a la politica exterior tanto de México como de
Estados Unidos, y b) La cercania de la postura unionista durante la crisis de po-
der guatemalteca en 1920, dltimo afio del mandato de Manuel Estrada Cabrera.

En el primer caso, Victoriano Salado Alvarez narra una anécdota que re-
trata la proclamacién publica de Barrios a la convocatoria unionista de la region
istmefa: en una noche “de invierno tibio” el 28 de febrero de 1885, momentos
antes de interpretarse Bocaccio’! en el Teatro Nacional de Ciudad de Guatema-
la, estallé de pronto el jubilo popular que evocaba los nacionalismos roméanticos
decimonénicos: “El pueblo prorrumpid en aplausos [...] y todo mundo salié a
la calle proclamando que era un hecho la aspiracion de Morazén y que habia
llegado el tiempo profetizado por Méximo Jerez".7? A excepcién del presidente
hondurefio Luis Bogrédn Barahona, todos los mandatarios convocados reaccio-
naron escépticamente. Se subraya la decidida oposicién al régimen de Porfirio
Diaz, con estampas del dictador preocupado telegrafiando a Nicaragua, El Sal-
vador y Costa Rica para movilizar fuerzas a la frontera sur e impedir a toda costa
el avance del proyecto. El relato concluye con un accidente inusitado en ese

1 Boccaccio, o el principe de Palermo (1879) es una zarzuela en tres actos escrita origi-
nalmente en alemén —con mdusica de Franz von Suppé— basada en el clésico autor del
Decameron; adaptada al castellano por Luis Mariano de Larra en 1882.

72 Victoriano Salado Alvarez, “Un proyecto de Unién Centroamericana”, La Prensa. Perié-
dico Popular Independiente, 25 de enero de 1927: 3. José Francisco Morazan fue presi-
dente de la Republica Federal de Centroamérica de 1830 a 1839. En el ultimo afio de su
mandato, los estados de Nicaragua, Honduras y Costa Rica se habfan deslindado de la
Federacién a causa de una guerra civil; en 1840 aquella habia quedado disuelta en cinco
estados independientes. Por su parte, Maximo Jerez, politico liberal nicaragtiense, fue un
ferviente activista del unionismo centroamericano a mediados del siglo XIX.
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mismo Teatro Nacional, donde una noche antes de la salida del cortejo militar
de defensa se organizé un concierto, el telén del escenario cayd, maté a varios
e hirié a muchos otros. De acuerdo con el autor, Rufino Barrios partié acompa-
fado de una gran comitiva, “embriagado en petulancia”, ignorando la tragedia
y haciendo caso omiso del mal agliero que anunciaba su pronta desventura.

La segunda veta se concentra en las opiniones de Salado Alvarez, desde
su presente histoérico, respecto a Estrada Cabrera. El jalisciense habia desarro-
llado su argumentacién —desfavorable al proyecto del politico— desde abril de
1920, cuando la mirada internacional se mantenia en la posibilidad de la Unién,
debido al vacio de poder dejado por la caida del dictador guatemalteco. Estas
observaciones giran en torno a distintos temas, que van desde lo econémico y
lo social hasta lo pseudogenético.

La politica interna de cada pais, la deuda externa e interna, el desarrollo
desigual de las vias de comunicacion, la "raza”, la estabilidad politica del ré-
gimen en turno y la actuacién de Estados Unidos en la regién —por variadas
razones— fueron determinantes. ; Como asimilaria esta hipotética Unién el saldo
de Honduras, "que por si sola debe mas que todas sus hermanas las otras Repu-
blicas?".”® Pero claramente el caso méas importante en 1920 era el de Nicaragua,
debido a la fuerte presion del gobierno de Woodrow Wilson ejercida por la
firma del Tratado Bryan-Chamorro en 1914, que establecia la construccién del
canal interocednico a través del Rio San Juan.

El puerto nicaragiiense de Corinto en el Océano Pacifico, y el de Bluefields
en el Atlantico, estdn constantemente ocupados por buques americanos; blue
jackets que varian en ndmero de sesenta a trescientos ocupan la ciudad de
Managua pretexto de custodiar la Legaciéon de los Estados Unidos; las adua-
nas nicaraglenses estan intervenidas, el régimen y la circulacion monetarios se
hallan en poder de funcionarios norteamericanos; los ferrocarriles estan admi-
nistrados por yanquis.”*

Con estos ejemplos, Salado Alvarez argumenté que todo intento de Unidn
—fuera en 1885 con el proyecto de Justo Rufino Barrios o en pleno 1920 mer-
ced a la oposicién a Estrada Cabrera, viniera de Guatemala o de donde fuera—

73 Salado Alvarez, “La revolucidon en Guatemala..., 1" 14.
7#Victoriano Salado Alvarez, “La revolucién en Guatemala y la Unién Centro-Americana. La
raza. ", La Prensa. Periédico Popular Independiente, 25 de abril de 1920: 3.
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dependia no sélo de la postura de los demés estados centroamericanos, sino
sobre todo de la voluntad e intereses de Estados Unidos.”®

Un factor interno que nuestro autor resalta en distintos momentos es el ta-
jante rechazo costarricense. Como se ha mencionado, Salado Alvarez tenia una
consideracién particular por Costa Rica y daba a entender que su cultura civiliza-
toria pertenecia méas a Sudamérica, de claro talante colombiano. Y mientras las
otras naciones presentaban una variopinta carga de mestizaje, la nacién tica se
mantenia “espafola pura”y “blanca”, con excepcién de sus costas del Atlantico,
por la notable presencia migratoria proveniente de las islas inglesas de Jamaica,
Santo Tomas y Antillas. En una lectura determinista muy propia de la época, el
factor “raza” fue presentado por Salado Alvarez como definitivo para evaluar la
poca cohesidn existente entre las naciones del centro del continente.

“El quince de Ramona”7¢

Un dltimo caso para dar cuenta del centroamericanismo de Salado Alvarez, des-
de el doble punto de vista del exilio exterior y del exilio de ficcién lo constituye
el cuento "El quince de Ramona”, publicado en la prensa periddica el 16 de sep-
tiembre de 1918, es decir, cuando se encontraba a bordo del buque mercante
con destino a California, lo cual nos permite suponer que se trata del dltimo
"documento” concebido y redactado desde su exilio centroamericano. Por esa
sola razén la pieza es de indudable valor desde el punto de vista filolégico, pero
ademas representa la primera colaboracién con su firma en La Prensa de San
Antonio, que a partir de la formalizacién del contrato con su editor Ignacio E.
Lozano un par de meses después, no dejaria de "dar de comer” al escritor hasta
el dltimo dia de su vida, esto es, durante poco mas de 13 afios ininterrumpidos.

Esa “primera colaboracion” conjuga dos o tres de los ejes medulares ex-
puestos en el presente articulo: ilustra, desde la ficcion, las costumbres de una
tierra centroamericana en la que el escritor no residié, como Honduras (pero es
de suponer que fue visitante asiduo desde su domicilio en San Salvador), con
un personaje femenino que tiene mucho de autobiogréfico, esto es, los topoi li-
terarios que contrafiguran el exilio son justamente trasunto del natal Teocaltiche

75 Considerd reiteradamente estos dos factores: “la oposicion de Nicaragua y la actitud de
Costa Rica”, que terminaron por descartar un plan tan ambicioso como lo era, improbable
y fragmentado. En 1921 cayd Estrada Cabrera y Salado Alvarez expuso el fracaso definitivo
del proyecto en su citado articulo “La desunién centroamericana”.

76 El autor refiere con este titulo el 15 de septiembre, efeméride de los inicios de la guerra
de independencia de México contra Espafa.
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de Salado Alvarez, protagonista de muchas de sus narraciones bajo el topénimo
ficticio de “Tlaxochimaco””” Mediante la hibridacién entre la narracién en pri-
mera persona que se entrelaza con el discurso epistolar, el autor plantea rasgos
fundamentales de lo que hemos llamado exilio “politico”, nuevamente desde el
"tépico” del carrancismo. La protagonista “se habia embarcado [con su esposo
y sus dos pequefos] en Salina Cruz, permanecido unos dias en Guatemala bajo
la mirada paternal de la policia, llegado a Puerto Cortés” y establecido en Oco-
tepeque, Honduras.”® Al poco tiempo muere su esposo a causa de la fiebre y,
entre el sentimiento de desolacién y la “brega cotidiana” de los asuntos domés-
ticos, la trama trascurre en medio de la intermitente lectura de una carta remitida
por su tia paterna, quien la pone al tanto de las desgracias ocurridas en su tierra:

[Entraron] los de Carranza aluciferados y diciendo que dizque el pueblo era
de reaccionarios y vueltos unos diablos [...que] lo primeritito que hicieron
fue buscar a mi desgraciado hermano Nicho” [...] y lo llevaron atado codo
con codo como si fuera un criminal [...]. Toditas las gentes fueron con [el ge-
neral constitucionalista] a pedirle que dejara libre a mi hermano [... y] saber si
topaba en dinero [para] que saliera Nicho, pero el maldito hombre [...] salia
[con] que tU estabas casada con un federal [sic]?° [...]. Los muy ingratos lo
sentenciaron a ser pasado por las armas enseguida.®’

77 No es muy claro el origen o el simbolismo que el nombre guarda para Salado Alvarez,
muy recurrente en su narrativa, pero significa aproximadamente “obsequio de flores” u
“ofrenda de flores”. Es probable que, con éste, el escritor viera su terrufio como un sim-
bolo de “florecimiento” o “re-florecimiento” (personal, incluso). Por otro lado, no hay indi-
cios de que Teocaltiche esté asociado con flores, ni en su etimologia ni en su ecosistema
(semiéarido).

78 Victoriano Salado Alvarez, “El quince de Ramona”, en Didlogos de otros tiempos. Na-
rraciones y sucedidos mexicanos, ed., selec. y prél. de Alejandro Sacbé Shuttera Pérez
(México: Penguin Random House / UNAM, 2020), 136.

’? Dionisio, padre de Ramona.

80 Pese al cambio de régimen, popularmente se conocia asi al antiguo militar porfirista.

8 Salado Alvarez, “El quince...", 144,146. El autor busca imitar la casi iletrada condicién de
la gente del campo del México de principios del XX por medio de una ortografia cadtica
y la atropellada sintaxis de la carta, en la que Ramona “reconocid las patas de mosca de su
tia”; sin transliterar, el pasaje original registra: “entran los deca Ranza alusiferados ydicien-
do ge disque el pueblo hera de reaicionarios y gueltos unos diablos [...]. Lo primeritito
gicieron jue buscar ami Desgrasiado ermano nicho [...] y lo yebaron atado codoconcodo
como si juera un criminal [...] toditas las guentes jueron conel apedirle que degara librea
miermano [...] hasaber sitopaben dinero cecaliera Nicho peruel malditombre no caliade
ge tuestavas cacada con un federal [...] los mull ingratos lo sentenciaron aser pasado por-
las harmas enseguida”, Salado Alvarez, “El quince...”, 140.
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Se trasluce aqui el motivo especifico del exilio, que eventualmente cobra
la vida del padre de Ramona, a quien de inmediato asalta la culpa de si todo
fue a causa de su matrimonio “porfirista”; y en un arrebato de nostalgia por
la patria perdida (simbolizada por la privacién de los festejos de las efemé-
rides de septiembre a las que alude el titulo), Salado Alvarez pone en la mente
desesperanzada de la protagonista pensamientos que muy probablemente le
acometieron a él en aquellos afios centroamericanos que representaron hacia
el final, sin duda, la sima de su destierro:

[Rlecordé los quinces en su pueblo: aquellas mafianas radiosas, aquella yer-
ba aromética desparramada en las calles, aquel sonar incesante de la banda,
aquellos sefores metidos en funestas levitas negras, aquellos discursos inter-
minables, aquellos farolillos venecianos, aquel estrenar trajes de precio, aque-
llas noches perfumadas con el olor de magnolias y azahares que se desprendia
de las huertas, y arrulladas por el agua, que, géarrula o sentimental, salia de
cada casa cantando diferente estribillo.

Y entonces lloré como oveja herida —suave, lenta, quedamente— sobre su
juventud agotada, sobre su padre muerto, sobre su pais destruido... y se sintid
mas pobre, méas huérfana, mas viuda, mas sola, més desterrada que nunca.®?

Conclusiones

Nos ha parecido importante, en primer lugar, hacer algunas consideraciones
tedrico-metodoldgicas en relacién a lo que podriamos llamar un escritor “del
exilio”, asi como sus semejanzas o diferencias con la nocién de “ectopismo” que
propone Tomas Albaladejo o la “literatura de la migracién” de Héctor A. Reyes
Zaga. Hemos intentado abonar a los estudios sobre estos temas a partir de dis-
tinguir ciertas tipologias de lo que podriamos denominar “literatura (politica)
del exilio” o "politica literaria del exilio”, probablemente, como “género”. La lite-
ratura mexicana —y sin duda la de muy diversos paises— cuenta con representan-
tes que la caracterizan en cada caso, segiin motivos dominantes o especificos,
rasgos conceptuales que potencialmente dan lugar a alguna corriente ideolé-
gico-literaria, a un campo de estudios o a un referente central para la critica. En
este sentido, la nocidn de "exilio” es fundamental para caracterizar no sélo cierto
tipo de literatura o algun rasgo distintivo de una especie de estética biogréafica
sobre pensadores, escritores y/o artistas, sino también para determinar, entre
las letras mexicanas, a la(s) figura(s) que méas o mejor la representan.

82 |bid., 149. El subrayado es nuestro.
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Creemos, por tanto, que este tipo de literatura tiene lugar, y de modo privi-
legiado, en la obra del escritor jalisciense Victoriano Salado Alvarez, y pretendi-
mos mostrar su adecuacion a las tipologias y/o marcas analizadas desde el inicio:
a) Autor de “exilio exterior” —claramente sujeto a destierro bajo un bando militar
que castigaba todo desacato con pena de muerte—; b) Autor “autoexiliado” en
ciertos momentos —permanecié tres afnos méas “en exilio” luego de la muerte de
Carranza—; c) Personaje de muy diversos cargos (y encargos) diploméaticos —que
podrian considerarse exilios, segin lo anotado- a partir de finales del Porfiriato;
d) Que presencié como su obra —y su persona— era apartada de la escena publi-
ca, calificada de “reaccionaria”; e) Que padecié los destinos de autor “margina-
do”, “olvidado”, victima de un “exilio cultural” cuasi centenario; y f) Que expuso
en gran parte de su obra la temética del exilio con desgarradora y singular fuerza,
especialmente en sus escritos de ficcidn, y se interesé por el tema a tal grado
que dirlamos de él lo que en nuestros circulos universitarios llamamos “lineas de
interés” o "de investigacién”. En suma, més alla de la posible, funcional, factible
o lograda fundamentacién para “categorizar” una literatura del exilio, buscamos
mostrar ejemplos basados en la vida y obra del autor, y los acotamos a uno de
los periodos menos conocidos entre los estudiosos: los afios de su exilio en Cen-
troamérica (1915-1918).

Cabe mencionar que Victoriano Salado Alvarez emprendié la escritura de
sus memorias hacia el final de su vida, pero al morir dejé inconclusa la tempora-
lidad de la narracién, en 1911. Vivié 20 afios mas de la Ultima fecha que registro.
Se sabe lo que ocurrié durante los siguientes dos o tres afios, por documentos
que lo mantenian ligado a la funciéon publica en el Servicio Exterior. Y, debido a
investigaciones emprendidas tanto en archivos como en diarios hispanoameri-
canos de Estados Unidos, se conocen detalles de su doble exilio californiano, de
1918 a 1923 y de 1927 a 1929. Sin embargo, no se sabe casi nada —al menos,
no hasta el momento de esta modesta contribucién— sobre los afos que van de
1915-1916 a la primera mitad de 1918, debido a factores como: a) El caos de la
guerra revolucionaria en México, b) La pérdida del empleo de Salado Alvarez
como diplomético, c) La gran guerra europea, d) La persecucién y/o espionaje
politico al que se le sometid, e) Las enfermedades que lo acosaron y f) La “sig-
nificacién” en general de su exilio centroamericano que, como hemos podido
ver, impacté su vida, pero a la vez, como intentamos poner de manifiesto, fue
enormemente prolifico para su literatura: un autor emblemético “del exilio” y
un eminente mexicano centroamericanista.
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