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Este artículo tiene tres ejes fundamentales: 1) Esbozar una reflexión teórica so-
bre una posible “literatura del exilio” como género, a partir de distinguir sus 
definiciones, particularidades conceptuales y principales tipologías. 2) Presentar 
al escritor mexicano Victoriano Salado Álvarez como un “autor del exilio”, para-
dójicamente atado a fuertes vínculos de nacionalidad. 3) Narrar su experiencia 
en el exilio centroamericano durante la Revolución mexicana, y a la vez mostrar 
su legado en la cultura, las costumbres y, especialmente, en la historia política 
de esa región, con la convicción de ver en este autor a un notable centroame-
ricanista, veta tan fascinante como poco estudiada no sólo en su extensa obra, 
sino en la historia de la literatura mexicana.

Exilio; literatura ectópica; Victoriano Salado Álvarez; Centroamérica; centroame-
ricanismo.

This paper has three main objectives: 1) To outline a theoretical reflection on 
“Exile Literature” as a genre, distinguishing its definitions, conceptual features, 
and main typologies. 2) To portray Mexican writer Victoriano Salado Álvarez  
as an “exile author”, paradoxically bound to strong notions of nationality. 3) To 
describe Salado’s exile experience in Central America during the Mexican Re- 
volution, while showing his legacy in the culture, customs, and especially the  
political history of the region. These characteristics lead us to consider Victo-
riano Salado Álvarez as a notable Central Americanist, a fascinating yet under- 
studied figure, not only in his vast work but in the history of Mexican literature.

Exile; ectopic literature; Victoriano Salado Álvarez; Central America; Central 
Americanism.
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…dejándome sentir mi derrotero,  
más cerca estoy de ti, más prisionero.

Adolfo Sánchez Vázquez, Incursiones literarias.

Introducción
En un artículo de 2011, incluido en una publicación alemana, Tomás Albaladejo 
propone la categoría general de “literatura ectópica” para aproximarse a la re-
lación poética de la escritura con el espacio desde el punto de vista de la movi-
lidad, el desplazamiento, el cambio lingüístico, en suma, como un concepto útil 
para el estudio de esas creaciones que caen fuera de las llamadas “literaturas  
nacionales”.1 “Ectópico” es, según este enfoque, el amplio espectro de la produc- 
ción literaria “fuera del lugar propio o habitual”2 no sólo en el sentido geográ-
fico, también en el lingüístico y el cultural. La literatura de viajes, los diarios o 
memorias de campaña, la literatura que tiene lugar en el seno de los fenóme- 
nos migratorios, la “literatura del exilio” cabrían, por tanto, en esta definición.

El objetivo de este artículo es, a partir de las reflexiones teóricas iniciales, 
interrogar sobre esta posibilidad: ¿existe, en verdad, una “literatura del exilio”? 
Tomamos como estudio de caso uno de los que nos parecen más emblemáticos 
al respecto en el medio literario mexicano: la vida y obra de Victoriano Salado 
Álvarez (Teocaltiche, Jalisco, 1867 - Ciudad de México, 1931). Coincidimos con 
la siguiente acotación de Luis Roniger y Pablo Yankelevich acerca de que las 
temáticas sobre el exilio representan un “campo incipiente de estudios”:

que van del desplazamiento forzado […] a una migración voluntaria pero pre-
cipitada, [que] ha desempeñado un papel vital en la configuración de […] la 
política [y la literatura] latinoamericana. Sin embargo, a pesar de su ubicuidad, 
esta práctica es aún un espacio escasamente investigado, con una presencia 
muy reducida en el corpus teórico de la historiografía contemporánea.3

1 Tomás Albaladejo, “Sobre la literatura ectópica”, en Rem tene, verba sequentur! Gelebte 
Interkulturalität, ed. de Adrian Bieniec et al. (Dresde: Thelem, 2011), 152.
2 Ibid., 144.
3 Luis Roniger y Pablo Yankelevich, “Exilio y política en América Latina: nuevos estudios 
y avances teóricos”, Estudios Interdisciplinarios de América Latina y El Caribe 20, núm. 1 
(2009): 8. El subrayado es nuestro.
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Con base en el análisis de esas dos dimensiones, vida y obra del escritor ja-
lisciense, nos interesa abonar a este “campo de estudios” a partir de lo histórico- 
político, de lo biográfico-autobiográfico, de lo historiográfico, pero también de 
los ejemplos que Salado Álvarez nos legó en lo literario.

Para ello consideramos necesario, en primera instancia, “deslindar” desde 
el punto de vista de la teoría de géneros; en otros términos, examinar ciertas 
“marcas” e intentar arrojar luz sobre este tipo de literatura sin dejar de advertir 
la porosidad con la que muchos conceptos asociados se usan de manera indis-
tinta (i. e., los conceptos de “migración”, “destierro-transtierro”, “asilo político”, 
“refugio voluntario”, etc.), puesto que, según lo que sostiene Albaladejo, escri-
tores “ectópicos” lo fueron igualmente Joseph Conrad que Walter Benjamin o 
Ana Frank; Elias Canetti que Isaac Asimov o el hispano-mexicano Max Aub; Ra-
fael Heliodoro Valle que Alfonso Guillén Zelaya o el propio José Martí, etcétera.

Preliminares sobre el exilio
Este enfoque, en apariencia demasiado amplio, puede ser mucho más acotado: 
el topos del que está “fuera” puede ser “dentro” del propio espacio de naci-
miento o formación, pero manifestarse, por ejemplo, en la lengua; es el caso de 
los escritores que viven la lengua ajena al país de residencia “como lugar, como 
espacio, como territorio que se proyecta transversal y transculturalmente”,4 sea 
por formación de los padres o por una especie de autodidactismo ectópico de 
lectura (ejemplo de esto podría ser Jorge Luis Borges y su apropiación de la len- 
gua y la cultura inglesas como motivos dominantes en su literatura).5

En ambos casos, independientemente de haberse trasladado por la geo-
grafía o haber escrito en la “otra” lengua, podríamos hablar de “literatura ec-
tópica”, mientras que la literatura de viajes o aquella que es producto de los 

4 Albaladejo, “Sobre la literatura ectópica”, 150.
5 Conocida es la afición que Borges, entre otras tantas tradiciones literarias europeas, tenía 
en particular por la literatura en lengua inglesa: cuentos como “La memoria de Shakes-
peare”, “There are more things” (en referencia a una frase de Hamlet), “Examen de la obra 
de Herbert Quain”, los ensayos dedicados a Samuel T. Coleridge, a Nathaniel Hawthorne, 
a Oscar Wilde, a Edward Fitzgerald, a Bernard Shaw, a John Keats, a John Wilkins, en 
Otras inquisiciones (1952); sus traducciones de autores como Wilde, Virginia Woolf, Walt 
Whitman, Edgar Allan Poe y Jack London, entre muchos más, a lo que puede sumarse su 
cátedra de Literatura inglesa en la Universidad de Buenos Aires (1955-1986) y su cercanía 
con Harvard, Columbia y Oxford a lo largo de distintos viajes en diversos momentos de su 
vida, entre otras cuestiones.
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fenómenos migratorios suponen necesariamente el desplazamiento.6 El propio 
Albaladejo señala que “migración” es consustancial a este tipo de literatura, 
pues “comparte los rasgos semánticos de espacio y de movimiento, explícito en 
‘migración’ e implícito en ‘ectópica’”.7

Más allá de estos matices, es interesante la revisión que Héctor A. Reyes 
Zaga hace sobre la migración mexicana a Estados Unidos.8 Este autor elabora 
una “cartografía literaria” de esas movilizaciones desde el último cuarto del siglo 
XIX, en cuyo mapa distingue seis etapas o “patrones migratorios”, hasta la ac-
tualidad. Con base en investigaciones como las de Jorge Durand,9 Reyes Zaga 
sostiene la tesis de que es casi a inicios del siglo XX donde puede encontrarse el 
punto inicial del éxodo mexicano hacia el país vecino del Norte. Y cita a Durand: 

la relación migratoria entre México y Estados Unidos puede ser analizada a la  
luz de seis grandes fases, a las que han correspondido diferentes políticas,  
modelos y patrones migratorios: la fase del enganche (1900-1920), la fase de 
deportaciones (1921-1941), el periodo bracero (1942-1964), la era de los indo-
cumentados (1965-1985), la fase bipolar (1986-2007) y una última fase, inicia-
da en el 2008, que todavía está por definirse.10

Sin ir tan lejos, en este ensayo podríamos plantear algo similar a la tesis de 
Reyes Zaga sobre una posible categorización de la “literatura de la migración” 
como género o subgénero, o definir si se trata solamente de un tema o motivo 
literario. Dicha sistematización es de suma utilidad por dos razones: a) Su poten-
cial de análisis en favor de la temática del exilio, y b) Por lo que toca a la segunda 
de las etapas que describe en relación con la experiencia vivida por el autor 
analizado en esta comunicación, en sus múltiples desplazamientos.

6 Podría haber reservas en torno a esto en el caso de la “literatura de viajes” desde el pun- 
to de vista del viaje no-factual, psicológico/psicodélico o fantasioso —sin significar con 
esto “fantástico”—. Para una mejor caracterización, véase Carolina Depetris, La escritura 
de los viajes. Del diario cartográfico a la literatura (Mérida, México: UNAM, Cephcis, 2007).
7 Albaladejo, “Sobre la literatura ectópica”, 148. 
8 Héctor A. Reyes Zaga, “Cartografías literarias: anotaciones a propósito de la nove-
la de migración mexicana”, Literatura Mexicana 30, núm. 1 (2019): 141-170, https://doi.
org/10.19130/iifl.litmex.30.1.2019.1162.
9 De este autor menciona su Historia mínima de la migración México-Estados Unidos,  
publicada por El Colegio de México en 2016.
10 Citado en Reyes Zaga, “Cartografías literarias…”, 149.
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Si bien los conceptos de “migración” y “exilio” no significan lo mismo, es 
difícil delimitar uno del otro, por la cantidad de elementos comunes que tie-
nen: la movilidad, el desarraigo, una (in)cierta categoría política, una relación 
con la soberanía, con la “ciudadanía” o con la “extranjería”; un derecho, pero 
visto por lo general como una pena o castigo político-jurídico a más de econó-
mico o religioso. Mientras que la primera noción alude más a una movilización 
colectiva, a veces masiva, cercana a lo que desde el horizonte bíblico se en-
tiende por “éxodo” (según la definición más común: “desplazamiento geográfi- 
co de individuos o grupos, generalmente por causas económicas o sociales”)11 
y que interesa sobre todo al campo de estudios de la sociología y/o la filosofía 
política, “exilio” alude muchas veces a una experiencia individual, o grupal pe- 
ro no necesariamente masiva; o bien a un acontecimiento histórico-cultural  
delimitado (el “exilio español”, por ejemplo), a diferencia de los flujos regulares 
e indeterminados de las migraciones: “separación de una persona de la tierra 
en que vive”, “efecto de estar exiliada una persona”, “lugar en que vive el exilia-
do”, según el Diccionario de la lengua española, que alude en estas tres de sus 
cinco acepciones a experiencias solitarias; no es hasta las otras dos que se aña-
de el componente social: “expatriación, generalmente por motivos políticos” y 
“conjunto de personas exiliadas”.12

De acuerdo con estas definiciones, a diferencia de las migraciones, que 
se imponen por oleadas sucedáneas debido a alguna catástrofe natural o hu-
manitaria en términos de pobreza, guerra o hambruna, el exilio, en cambio, es 
provocado por esas “desgarradoras” o “a-terradas”13 existencias singulares o 
“singularizantes” que buscan en la escritura, en las artes, en la ciencia, en sus 
experiencias de comunidad en el país de destino, un espacio (topos) de pro- 
yección con fines jurídico-políticos, que termina por revelarse en función de su 
valor “filológico”: los testimonios que nos han permitido acercarnos “de otra 
 

11 RAE, Diccionario de la lengua española, 23a. ed., 2014, s. v.: “migración” [2a. acepción]. 
Los subrayados son nuestros.
12 Ibid., s. v.: “exilio” [1a., 2a. y 4a. acepciones]. Los subrayados son nuestros.
13 Adolfo Sánchez Vázquez señala al respecto: “El exilio es un desgarrón que no acaba de 
desgarrarse, una herida que no cicatriza, una puerta que parece abrirse y nunca se abre 
[… hasta que] el exiliado descubre con estupor, primero con dolor, después, con cierta 
ironía, en el momento mismo en que ha terminado su exilio, que el tiempo no ha pasado 
impunemente, y que tanto si vuelve como si no vuelve, jamás dejará de ser un exiliado”, 
Adolfo Sánchez Vázquez, Recuerdos y reflexiones del exilio (San Cugat del Vallés: GEXEL, 
1997), 47.
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manera” a aquello que tiene en su origen un acontecimiento de la historia polí-
tica del derecho (o del ámbito, en apariencia exclusivo, de lo público-político).14

Por otro lado, a diferencia tanto de las migraciones como de la noción que 
propone Albaladejo, el exilio no necesariamente está inscrito dentro de una ca-
tegoría ectópica ni busca fundar los cimientos de una “nueva utopía”, como sería 
a menudo el impulso que “llama” a los fenómenos migratorios. Al contrario, es 
próximo a la “distopía”: cuando el desarraigo se entreteje con una experiencia 
casi de muerte que busca ser paliada por la literatura, por las artes, por el acti-
vismo político en torno al país de origen, etc.15 Edward Said se pregunta en sus 
Reflexiones sobre el exilio:

¿Acaso no es cierto que las miradas del exilio en literatura […] ocultan lo ver-
daderamente horrendo, que el exilio es irremediablemente secular e inso-
portablemente histórico, que es producto de la acción de los seres humanos 
sobre otros seres humanos y que, al igual que la muerte, pero sin la clemencia 
final de la muerte, ha arrancado a millones de personas […] de su pertenen- 
cia a un lugar, [a] un pueblo y [a] un legado[?].16

14 Giorgio Agamben toma por ejemplo el antiguo “derecho al exilio”: “exilium non suppli-
cium est, sed perfugium portusque supplicii. El exilio es refugium, a saber: ni derecho- 
ni pena”, afirma con base en Cicerón; “derecho” entre quienes se “sustraían” a una pena 
de muerte a cambio de su “apatricidad”. Si bien esto sería equivalente a la pérdida de 
los derechos políticos concentrados en el concepto de “ciudadanía” o, más tarde, “na-
cionalidad”, según el antiguo sintagma del derecho romano “nacimiento-suelo” (ius  
sanguinem-ius soli; o derecho de sangre-derecho de [sobre la] tierra) equivale, también, 
a la conservación del más elemental de ellos, es decir, lo que Agamben define como la 
“nuda vida”, Giorgio Agamben, “Política del exilio”, trad. de Dante Bernardi, Archipiélago. 
Cuadernos de Crítica de la Cultura, núms. 26-27 (1996): 41, 51; véase también Giorgio 
Agamben, Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida, trad. de Antonio Gimeno Cuspi-
nera (Valencia: Pre-textos, 2006).
15 Fredric Jameson señala que la “distopía” es una forma de imaginación literaria contra-
puesta al concepto “utopía” de Tomás Moro. Al ser esta última una configuración narrativa 
en tiempo futuro que propone la realización última del ideal civilizatorio, podemos dedu-
cir la carga negativa y desfavorable que conlleva el concepto de la primera. Esto se vincula 
con el tono alienante que suele evocarse en las narraciones sobre “el exilio”, Fredric Jame-
son, Arqueologías del futuro. El deseo llamado utopía y otras aproximaciones de ciencia 
ficción, trad. de Cristina Piña Aldao (Madrid: Akal, 2009), 165-167.
16 Edward W. Said, Reflexiones sobre el exilio. Ensayos literarios y culturales, trad. de Ricar-
do García (Barcelona: Debate, 2005), 180, 182.
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Categorías del exilio literario
Una serie de marcas en torno a una posible literatura del exilio las proporcionan, 
por ejemplo, Carlos Blanco Aguinaga,17 las respuestas a alguna entrevista de 
Max Aub o las Incursiones literarias de Adolfo Sánchez Vázquez:18

a.	 Cambio en el tema de la escritura. Puede establecerse un antes y un 
después en relación con las nociones generales de “dentro” y “fuera”, 
tanto en los intereses como en el contenido de los escritos a partir  
del exilio.

b.	 Tendencia casi inevitable a lo político. Como recuerda Max Aub: “escri-
bíamos entonces [antes de 1936] textos puramente literarios. Tuvo que 
venir la guerra para que nos interesáramos en la política”.19

c.	 Relación conflictiva, a menudo polémica, con los humanismos y los na-
cionalismos. El nacionalismo, en su afirmación, “elude el exilio”20 a la 
vez que pone al desnudo las iniquidades de los seres humanos contra 
sí mismos en nombre, precisamente, del “humanismo”.21

d.	 Nostalgia por la patria perdida. El exiliado se siente en situación de  
orfandad, por bueno que sea el recibimiento del país de acogida;  
sin embargo, ese sentimiento lo vuelca a menudo a la escritura (lite- 
raria, política), con el fin —nunca del todo satisfecho— de recobrar la 
patria perdida.

17 Aguinaga, uno de los responsables de la edición de Historia social de la literatura espa-
ñola (publicada en 1978), en dos tomos, se pregunta a propósito del segundo: “¿qué son 
esas obras que caen aparentemente en el ‘intersticio’, a partir del inicio del postfranquis-
mo? [puesto que aquel tomo dedicado en su mayoría al siglo XX presenta un corte entre 
1937-1939, y en adelante hasta 1980]: ¿la diferencia entre una literatura ‘de dentro’ y una 
‘de fuera’? ¿literatura ‘de vencedores’ y literatura ‘de vencidos’? ¿Qué papel tiene la ‘gene-
ración del exilio’ al momento de escribir, documentar y compilar la historia de la literatura 
española?”, Carlos Blanco Aguinaga, “La literatura del exilio en su historia”, Migraciones y 
Exilios, núm. 3 (2002): 40-41.
18 Adolfo Sánchez Vázquez, Incursiones literarias (Sevilla: Renacimiento, 2008).
19 Citado en Vladimir Luarsabishbili, “Literatura ectópica y literatura de exilio: Apuntes teó-
ricos”, Castilla. Estudios de Literatura, núm. 4 (2013): 24.
20 Said, Reflexiones sobre el exilio, 182.
21 Recomendable en torno a esto son las clásicas reflexiones de Martin Heidegger en Carta 
sobre el humanismo (publicada por primera vez en 1947) y la respuesta a ésta, y en gran 
medida su complemento, de Peter Sloterdijk, Reglas para el parque humano (publicadas 
en 1999).
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e.	 Cierto “compromiso”, según la experiencia del exilio. “Vivir el exilio” no 
es lo mismo que “sentir el exilio” si se sigue, por ejemplo, a Sánchez 
Vázquez en lo referente al exilio español en México y a las figuras que 
lo sufrieron y en él se desempeñaron, pues:

aunque por sus causas y su propio carácter es un exilio político […] esto no 
significa que en todo exiliado se dé la disposición a actuar políticamente, ni 
tampoco las condiciones necesarias para ello. La disposición del exiliado a 
decidirse a actuar dependerá en primer lugar de cómo conciba, sienta o viva 
el exilio. Si lo siente, lo vive como […] un “transtierro” o transplante o prolon-
gación de una tierra a otra, sin esperar otra vida: la que se daría con la vuelta  
a la patria perdida. Carecería de sentido la esperanza en esa vuelta y, por  
tanto, la actividad política encaminada a contribuir a ella. Pero, si el exilio se 
vive, como lo vivió la inmensa mayoría de los exiliados, como destierro, es de-
cir: como una pérdida de la tierra propia que la ajena no puede compensar 
—aunque la acogida en ella sea tan generosa como [lo] fue en México— en-
tonces sí tiene sentido la acción política para recuperar la patria perdida y,  
en consecuencia, comprometerse en ella y por ella.22

Siguiendo estas premisas, nos parece factible un cierto paralelismo con 
aquella propuesta de Reyes Zaga que nos permita hablar de “literatura del exi-
lio”, la cual, retomando las reflexiones de Aguinaga, Sánchez Vázquez y Albala-
dejo, entre otros, podría admitir las siguientes variantes:

•	 Exilio exterior: Semejante a aquella condición ectópica en sentido am-
plio, es decir, espacial y geográfico.

•	 Autoexilio: El propio aislamiento de la vida pública, retiro voluntario o 
entrega a la disciplina ascética.

•	 Exilio de ficción: Cuando el tema dominante es el periplo del persona-
je, a menudo presentado como reflejo autobiográfico.

•	 Exilio diplomático: Cuando se arroja a alguien fuera del ámbito de in-
fluencia público-política de un país, por lo general no demasiado re-
levante para la política exterior de la administración que lo ejecuta, sin 
separarlo por completo.

22 Carlos Oliva Mendoza, “Adolfo Sánchez Vázquez. Exilio y literatura”, Argumentos 26, 
núm. 171 (enero-abril de 2013): 162.
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•	 Exilio interior: Modalidad bajo la cual se margina tanto a un escritor 
como a su obra por persecución y/u opresión política, independiente-
mente de su “exilio real”.

•	 Exilio cultural (consecuencia y complemento de lo anterior): Cuando 
tras el exilio interior al que un escritor es sometido —en vida— por re-
gímenes despóticos o totalitarios, le sobreviene la vigilancia, la cen-
sura… y, con los años, el inevitable olvido de la obra exiliada luego 
de la muerte del autor ectópico. Así lo definen autores como Miguel 
Salabert en El exilio interior (1962), Paul Illie en Literatura y exilio interior 
(1981) o Vladimir Luarsabishbili (2013).23

“El destierro, peor que la muerte”. La experiencia del exilio 
en Salado Álvarez
Estas aproximaciones teóricas acerca de una posible literatura del exilio como 
género tienen un ejemplo privilegiado —como se señaló marcadamente al  
inicio— en la obra de Victoriano Salado Álvarez, pues en ésta el tópico (o “ec- 
tópico”) del exilio reúne casi todas las consideraciones que esbozamos en el 
apartado anterior. Si en la literatura mexicana hay escritores políticos o “de 
tribuna”, escritores “Maestros” o de vocación pedagógica, escritores amantes  
del cosmopolitismo o de la vida moderna, o plumas “de la Revolución”, más  
allá de las corrientes estéticas en las que este autor pueda catalogarse,24 es tal 
vez el “exilio” donde paradójicamente encuentra “asilo” su literatura, y la expe-
riencia de la que se alimenta durante largos años de su vida (su “pan amargo”, 
solía decir).25

Nosotros somos los profetas que lloraban el alejamiento de su tierra en las 
márgenes de los ríos babilónicos […]; llevamos en el sensorio aquellos pai- 
sajes, gozamos con el recuerdo de aquellas costumbres; disculpamos los 

23 Miguel Salabert, El exilio interior (Barcelona: Anthropos Editorial, 1988); Paul Illie, Lite-
ratura y exilio interior (Madrid: Editorial Fundamentos, 1981), y Luarsabishbili, “Literatura 
ectópica…”.
24 Realismo nacionalista de corte liberal, en una primera época; positivismo historicista, 
en una segunda, ambas vertientes de cuño porfirista; memorialista conservador hacia sus 
últimos años.
25 Véase Victoriano Salado Álvarez, “Judíos antiguos y modernos”, La Prensa. Periódico  
Popular Independiente, 15 de diciembre de 1918: 3.
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deslices, los errores y hasta los crímenes de nuestras gentes; pero noso- 
tros estamos nutridos con los jugos de aquel suelo, aprendimos a amarle  
sobre todas las cosas, a entusiasmarnos con sus glorias, a dolernos con sus 
tristezas, a perdonarle sus debilidades, [… pues] para que la patria sea amada, 
es necesario que la patria sea amable, y para que exista patria es menester 
que exista un territorio qué defender y querer[,] como reza la frase de Machia-
velli, “más que la propia vida”.26

Exilio exterior; exilio diplomático27

Lo que denominamos “exilio exterior” es la marca más visible, entre las que 
acabamos de examinar, en Salado Álvarez. Nacido en 1867 en un pequeño 
poblado de los Altos de Jalisco, desde temprana edad partió rumbo a Gua-
dalajara, donde se graduó en Derecho e incursionó en el oficio periodístico. 
A los 33 años de edad se encontraba en Ciudad de México con altas —o muy 
prometedoras— credenciales literarias.28 Si bien estos desplazamientos formati-
vos se hallaban desligados del componente político, pronto el exilio habría de 
acogerle en una especie de nomadismo quijotesco que no le daría paz hasta 
cercana su muerte, en 1931.

Con un periodo estable de 1901 a 1905, durante el cual compuso su mag-
no ciclo de novelas históricas Episodios nacionales mexicanos, al modo de Pérez 
Galdós, en 1906 se mudó a Chihuahua como secretario de Gobierno, bajo las 
órdenes de Enrique Creel.29 Un par de años más tarde se integró al Servicio 
Exterior como primer secretario de la Embajada en Washington, DC, que pese a 

26 Ibid.
27 Explicaremos más adelante cómo se refleja esta clase de “exilios” en su obra, sin em-
bargo, aquí debemos recordar que el mismo autor esbozó en “Cuarenta años de diplo-
macia mexicana (1807-1847)”, en 1919-1920, una historia de las relaciones bilaterales 
entre México y  Estados Unidos, obra en la que, “desde el exilio”, intentó documentar uno 
de los episodios más dolorosos de la historia mexicana, consumada con el Tratado Gua-
dalupe-Hidalgo en 1848 y la pérdida de más de la mitad de los territorios del Norte en 
favor de Estados Unidos. Una inmensa parte del material histórico para documentar esos 
hechos fue investigada por Salado Álvarez en sus diversas estancias en el vecino país; pri-
mero, durante el tiempo cuando se desempeñó en la Legación Mexicana en Washington, 
DC (1908-1909), donde frecuentaba la Biblioteca del Congreso; y, segundo, en las biblio-
tecas públicas y universitarias de las ciudades de San Francisco y Berkeley, donde se en-
contraba exiliado a finales de la segunda y principios de la tercera décadas del siglo XX.
28 Véase Alberto Vital, Un porfirista de siempre. Victoriano Salado Álvarez (1867-1931) (Mé-
xico: UNAM, IIFl / UAA, 2002), 37-43.
29 Ibid., 106-107.
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ser la principal Legación Mexicana, más tarde calificó como “destierro dorado”.30 
De vuelta a México, en 1910, partió a Buenos Aires como representante de la 
delegación mexicana en la Cuarta Conferencia Panamericana, entre julio y agos-
to. Cumplida esa comisión lo recibieron en México las agitaciones de noviem-
bre y la noticia de la muerte de su padre. Poco después, el presidente interino 
Francisco León de la Barra lo nombró ministro plenipotenciario de las repúblicas 
de Guatemala y El Salvador, donde presentó sus credenciales en mayo de 1911. 
Francisco I. Madero ratificó su cargo por un tiempo, para —por conducto de su 
amigo, el secretario de Relaciones Exteriores Manuel Calero— enviar al escritor 
en marzo de 1912 a la República del Brasil, donde permaneció hasta que en 
1914 viajó a Europa para reunirse en Bruselas con su familia, a la que había 
tomado por sorpresa el inicio de la Primera Guerra Mundial. En agosto de ese 
mismo año, las tropas constitucionalistas entraron en Ciudad de México y el día 
26 Venustiano Carranza disolvió el Cuerpo Diplomático.31

Salado Álvarez estuvo en contra de las luchas revolucionarias y fue un acé-
rrimo detractor de Carranza. Una anécdota de 1905, cuando ambos se desem-
peñaban en la máxima tribuna legislativa, bastaría para que, a juicio del escritor, 
el recién autonombrado presidente constitucional, en 1914, tuviera motivos 
para perseguirlo:

En una ocasión que yo presidía la Cámara de Diputados el día de la apertura 
de un período [1905] se me acercó Alfredo Rodríguez a suplicarme nombra- 
ra a Carranza para recibir al presidente [Díaz], pues tenía que salir esa noche 
para Cuatro Ciénegas y reconsideraba de muy buen gusto que el César lo viera 
listo en el servicio hasta última hora. Le dije a Alfredo lo que era cierto, que 
las comisiones estaban nombradas con anterioridad, que el presidente tenía 
noticia de ellas y que no faltando ninguno de los designados no era posible 
aumentar el número por dar gusto a su pariente. Eso bastó para que Carranza 
no me perdonara aquel delito y me declarara incurso en excomunión mayor.32

30 “Me pesaba mucho la nostalgia, pues ni el destierro dorado [en Washington] llegaba a 
consolarme de la ausencia de mi tierra y de mis amigos”, Victoriano Salado Álvarez, Memo-
rias. Tiempo nuevo. II (México: EDIAPSA, 1946), 109.
31 Vital, Un porfirista de siempre, 146-148.
32 Victoriano Salado Álvarez, “Carranza Vixit”, La Prensa. Periódico Popular Independiente, 
23 de mayo de 1920: 13. La anécdota se repite en sus memorias: “Carranza, que tanto 
maldijo de los métodos del dictador, me juró guerra a muerte porque en una sesión de 
Congreso general se prefirió mi nombre al suyo entre los que iba a recibir al Presidente”, 
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Exilio político
En la cartografía literaria de la migración en México elaborada por Reyes Zaga, 
este investigador distingue en primer lugar una “fase del enganche”, aproxima-
damente de 1899 a 1940, que coincide con las oleadas migratorias de mano de 
obra mexicana para los trabajos ferrocarrileros de la Southern Pacific Railroad 
Company; seguida de una “fase de deportaciones” que sitúa entre 1920 y 1925 
[sic],33 con el brevísimo comentario de que “la Revolución mexicana produjo 
conglomeraciones de exiliados ‘clasemedieros’ o ricos que huyeron a los Esta-
dos Unidos para proteger sus bienes y a su familia de la inseguridad y violencia 
desatada en México en esos años”.34

Mario Ramírez Rancaño hace un estudio mucho más exhaustivo acerca de 
la verdadera significación de este “exilio mexicano” poco mencionado por la 
historia, que sin duda fue no sólo el más numeroso, sino el más relevante en el 
ámbito político.35 Este investigador documenta cerca de medio millón de mexi-
canos exiliados, entre ellos unos 300 mil definitivos y el resto “temporales”, cifra 
sólo comparable —cuantitativamente hablando— al éxodo judeo-alemán de la 
Segunda Guerra Mundial36 (véanse las gráficas 1 y 2).

Estas gráficas37 buscan ilustrar uno de los periodos migratorios de mayor 
alcance en la inmensa —e intensa— historia migratoria entre México y Estados 
Unidos, poco documentada por la crítica. El exilio de Salado Álvarez correspon-
de en la Gráfica 2 con el tercer momento. Luego del cese en el Servicio Exterior 
siguió una larga etapa que sin duda puede definirse como “exilio político”. El 

Victoriano Salado Álvarez, Memorias. Tiempo viejo. I, prol. de Carlos González Peña (Mé-
xico: EDIAPSA, 1946), 354.
33 En rigor, las “deportaciones” de las que habla Reyes Zaga tuvieron lugar durante el 
periodo más intenso de la Revolución mexicana, en especial a partir de los inicios de la ad-
ministración carrancista y hasta 1920 —año de la muerte del caudillo—, aproximadamente.
34 Reyes Zaga, “Cartografías literarias…”, 150.
35 Mario Ramírez Rancaño, La reacción mexicana y su exilio durante la Revolución de 1910 
(México: Miguel Ángel Porrúa / UNAM, IIH, IIS, 2002).
36 Ibid., 19-20.
37 Ramírez Rancaño se apoyó, a su vez, en la información del primer tomo de Población y 
sociedad en México (1900-1970) (publicado en 1974). Según esta fuente, el embajador 
estadounidense Henry Lane Wilson estimaba que al término de la Revolución mexica- 
na estaban en Estados Unidos cerca de un millón de mexicanos refugiados, Ramírez Ran-
caño, La reacción mexicana, 18-19. Con relación a la “fase del enganche”, basado en cifras 
de Moisés González Navarro, el investigador estima que en 1899 los mexicanos “repre-
sentaban tan solo el 0.5% de la inmigración total”, mientras que en 1911 aumentaron a 
2.14%, “hasta alcanzar el 15.9% en 1918, el 20.4% en 1919 y el 11.9% en 1920”, ibid.
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Cantidad estimada de exiliados en EU según R.
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Gráfica 1. Cantidad aproximada de migrantes mexicanos  
en Estados Unidos durante el conflicto armado, desde 1914 hasta 1920.  

Fuente: Elaboración propia, con base en Ramírez Rancaño.

Gráfica 2. Porcentaje de la migración mexicana a Estados Unidos (1899-1920).  
Fuente: Elaboración propia, con base en Ramírez Rancaño.
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escritor residió en Barcelona durante poco más de un año, desde finales de 
1914 hasta mediados de 1915, para luego embarcarse a La Habana y perma-
necer allí por breve tiempo antes de fijar temporalmente su exilio entre Costa 
Rica y El Salvador, lugares en los que se mantuvo itinerante hasta septiembre de 
1918, cuando partió del puerto de Acajutla con rumbo a San Francisco, Califor-
nia, donde permaneció hasta 1923.38

El autor pudo volver a México ese año y encontrar cierto sosiego en el 
seno de la Academia Mexicana de la Lengua, que lo reconoció otorgándole  
el cargo de secretario perpetuo y miembro de número ocupante de la silla X. 
No obstante, su presencia en el pleno de la corporación duró pocos años, pues 
un nuevo destierro le sobrevino a finales de 1927 y se prolongó hasta 1929. Se 
han explicado someramente las causas del primer destierro, que Ramírez Ran-
caño documenta mediante el rescate de un memorándum referido a “Personas 
sujetas a juicio por traición conforme a la ley de 25 de enero de 1862”, con sello 
“Comandancia Militar de México”, firmado por el alto mando constitucionalista 
y comandante general de la plaza Salvador Alvarado.39 Este “segundo destie-
rro” (1927-1929) se produjo en el marco de la llamada Guerra Cristera, empren-
dida por el presidente Plutarco Elías Calles. Según testimonios, se celebraba  
en la casa vecina del autor una misa (clandestina) de difuntos, que fue allana- 
da por las fuerzas federales. Se dice que Salado Álvarez salió personalmente 
a protestar por el atropello y, entre la escaramuza, acabó preso por uno o dos 
días, para ser inmediatamente deportado hacia un destierro que esta vez cul-
minó en la ciudad de Los Ángeles, California.40

Ya sin Calles en la presidencia (1924-1928), el jalisciense volvió a México, 
a mediados de 1929, tan sólo para escribir sus memorias, las cuales publicó por 
entregas distribuidas en diversos diarios de México y Estados Unidos a lo largo 
de poco más de dos años, antes de la calma definitiva que le llegaría el 13 de 
octubre de 1931.

38 Véase Victoriano Salado Álvarez, “Porfirio Díaz”, La Información. Diario de la Mañana, 15 
de septiembre de 1916: 4; Victoriano Salado Álvarez, “Conversando con un ex-diplomático 
mexicano”, La Información. Diario de la Mañana, 15 de octubre de 1916: 2; Salado Álvarez, 
“Judíos antiguos…”, 4; Victoriano Salado Álvarez, “En recuerdo de un amigo de los días 
tristes”, La Prensa. Periódico Popular Independiente, 11 de marzo de 1927: 3; y Victoriano 
Salado Álvarez et al., Correspondencia de don Victoriano Salado Álvarez (1894-1931), ed. 
de Juan López (Guadalajara, México: Gobierno del Estado de Jalisco, 1991), 597.
39 Véase Ramírez Rancaño, La reacción mexicana, 435-439.
40 Para más información sobre este sangriento episodio de la historia de México, véase, 
por ejemplo, Jean Meyer, La Cristiada (México: Siglo XXI Editores, 1973).
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Exilio de ficción
Desde los primeros cuentos de Salado Álvarez en De autos. Cuentos y sucedi-
dos (1901), y sobre todo en la primera serie de sus Episodios nacionales me- 
xicanos: De Santa Anna a la Reforma, la movilidad de los personajes es más  
que manifiesta, como hace notar María Guadalupe Sánchez Robles a propósi-
to del protagonista de esta última obra, Juan Pérez de la Llana: “La edad del  
personaje, el uso de la autobiografía y un papel aparentemente secundario en 
esa historia le permiten una movilidad física y social sorprendente, que nace de 
una necesidad por mostrar la diversidad de voces convergentes en la época 
narrada”.41 En efecto, no hay descanso para el personaje o espacio estabili-
zador de la trama siquiera para alguna reflexión duradera o introspección, tal  
como puede esperarse de una historia que cuenta en la voz de un protagonista- 
narrador-testigo-participante los agitadísimos años mexicanos que van de 1851 
a 1861. Y si Salado Álvarez presenta —rara vez— divagaciones o introspecciones 
en su personaje, por lo general lo hace aisladamente, de forma casi digresiva, 
es decir, como “personaje ectópico” que continúa su desplazamientohacia al-
gún destino incierto, en medio de su movilidad incesante.

Entre otros ejemplos en su narrativa, merece la atención una pieza tardía ti-
tulada “El desterrado”, publicada como novela corta por entregas en 1927, en La 
Prensa de San Antonio, Texas. El protagonista Celso Sandoval, rico comerciante 
del Bajío guanajuatense, es el epítome del exiliado político conducido hacia la 
ruina. Debido al temor ante la inminente entrada de los constitucionalistas en su 
pueblo natal, se somete al exilio (¿autoexilio?) y emprende un periplo de largos 
años por la inmensa geografía de Estados Unidos, durante el cual el personaje 
presenta varios de los motivos descritos como “vivencia del exilio”: destierro, 
despojo de su cultura y de su lengua, incapacidad de sentirse asimilado, nostal-
gia (nihilista) por la patria perdida, transtierro, etcétera.42

41 María Guadalupe Sánchez Robles, “La movilidad como re-escritura identitaria en De 
Santa Anna a la Reforma de Victoriano Salado Álvarez”, en Tiempo viejo (1867) - Tiempo 
nuevo (2017). Presencia(s) de Victoriano Salado Álvarez en el siglo XXI (México: UNAM / 
UdeG / El Colegio de Jalisco, 2021), 39.
42 Sánchez Vázquez establece una esclarecedora distinción para explicar el uso del primer 
y último de estos conceptos: “Hemos considerado dos visiones sobre el exilio: como des-
tierro y como transtierro. Hemos visto que, durante los primeros años [del exilio español 
en México] el exilio sólo existió y se vivió como destierro. Pero el exilio duró casi 40 años, 
tiempo más que suficiente no sólo para enterrar a casi todos los exiliados, sino también 
para acabar con los que sobrevivían con la perspectiva siempre anhelada de la vuelta. 
[…] Con el tiempo el desarraigo había dejado paso a nuevas raíces, a la integración del 
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Pese al temor de cambiar su amargo destino incluso por la muerte —que 
estaba convencido de que le esperaba— se presenta un día en el Consulado de 
Chicago, resuelto a volver a toda costa, y tras un intercambio con el funcionario 
para averiguar su estatus migratorio —el empleado consular no lo encuentra en 
la lista de los “enemigos de la Patria”— le lanza las siguientes palabras en una es-
pecie de “desahogo” que bien podría tener mucho de autobiográfico, pero que 
quizá también representa la filosofía del exilio de Salado Álvarez, coincidente 
con una “apología del migrante” de sorprendente vigencia, pese a haber sido 
escrita hace casi cien años:

[U]sted comprenderá que ya me harté de los Estados Unidos, que los gringos 
me dan en cara y quiero volverme a mi tierra a disfrutar lo que me quede, si 
algo me queda, o a trabajar de peón gañán, porque a estos ni les entiendo su 
inglés ni ellos me entienden a mí, y ya me cansé de bosses y de recibir órdenes 
que no puedo cumplir, y vamos, de que me exploten y se queden con mi tra-
bajo y ganen con lo mío. Si algo debo, lo pagaré por allá, y si no que me dejen 
tranquilo y en paz, que nada tiene de agradable andar de la ceca a la meca sin 
saber por qué demonios está uno aquí y por qué demonios no puede volver a 
su tierra, que es muy suya y donde nació o nacieron sus padres.43

Ante la perplejidad del empleado por esas “combativas” palabras, Celso 
prosigue, aun con más severidad:

Pues sí, señor, [que] se lo cuento, porque como su tierra de uno ya no es su tie-
rra, ni puede entrar ni salir cuando le convenga sino cuando a ustedes les da la 
gana […], me importa saber qué piensan hacer de mí, y si me han de comer los 
gusanos gringos o los de mi país que estoy deseando ver. Ustedes no saben lo 
que es eso de ganarse este maldito pan en tierra extraña, pensando siempre 
en la propia, mascullando una lengua que no es la que yo hablé desde chico y 
maltratado y vejado por todo el que le da la gana. Ustedes vienen aquí a supo- 
 

exiliado en la tierra que le acogió, compartiendo en ella las alegrías y sufrimientos de 
su pueblo, sin renunciar por ello a los ideales por los que un día se vio arrojado al exilio. 
En suma, el destierro se convierte, sin dejar de ser totalmente tal, en transtierro”, Adolfo 
Sánchez Vázquez, A tiempo y a destiempo. Antología de ensayos, pról. de Ramón Xirau, 
Colección Filosofía (México: FCE, 2003), 605. El énfasis es nuestro.
43 Victoriano Salado Álvarez, “El desterrado”, en Obras I. Narrativa breve, ed. de Alberto 
Vital et al. (México: UNAM / UdeG / El Colegio de Jalisco, 2012), 521.
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ner y a gastar dólares y a darse buena vida, [mientras] el pobre se jeringa como 
si fuera un criminal sin entrañas.44

Exilio interior; exilio cultural
Más allá de que su literatura “ectópica” en el exilio hubiese sido sometida a 
censura y exclusión durante los años que siguieron a la Revolución mexicana, 
especialmente bajo el carrancismo, Victoriano Salado Álvarez padeció clara-
mente un “exilio interior” luego de 1911. Poco antes de su regreso a México 
del más largo de sus destierros, en marzo de 1923, el de Teocaltiche proyectó 
una segunda edición de sus Episodios nacionales mexicanos (“agotada hace 
mucho, según me han comentado”),45 y soñó con publicar un segundo ciclo 
de novelas históricas, esta vez sobre algunos de sus “contemporáneos conver-
sos”, es decir, aquellas “familias [anónimas] que, durante la ‘ominosa dictadura’ 
[la adularon por sus privilegios] y que ahora, llamándose villistas, carrancistas 
o gutierriztas [sic], roban la propiedad de sus antiguos colegas […] en nombre 
del Plan de Guadalupe”.46 Además, se especuló en la prensa sobre un trabajo 
que llevaba avanzado acerca de las relaciones entre México y Estados Unidos 
antes del Tratado de Guadalupe-Hidalgo que llevaría por título “Cuarenta años 
de diplomacia mexicana (1807-1847)”; quiso también “pintar el fresco” de los 
jesuitas en México enfocándose, justamente, en la historia de su exilio: “dar 
razón de lo que hicieron obra de siglo y medio ha unos pobres mejicanos 
[sic] que sufrieron como yo la horrible pena del destierro”;47 de igual manera, 
pensó en acometer la historia del Partido Moderado Mexicano de mediados 
del siglo XIX con figuras como Bernardo Couto (padre), José María Luis Mora 
y Manuel de la Peña y Peña, y eventualmente examinar sus paralelos con los 
Científicos del último Porfiriato.

Sin embargo, ninguno de esos proyectos se concretó en un contexto ad-
verso, más allá de que fuese o no cierto que los dos primeros se encontraran en 

44 Ibid.
45 Salado Álvarez et al., Correspondencia de don Victoriano, 697.
46 Victoriano Salado Álvarez, “Novela en puerta”, La Prensa. Periódico Popular Independien-
te, 22 de diciembre de 1918: 3. Con el título tentativo de “Cruzados y cruzadoras”, o “Las 
pepenadoras”, aseguraba tener una buena cantidad de cuartillas escritas que contenían 
las líneas generales de la trama, los episodios históricos para la estructura, algunas fuentes 
de consulta e incluso el nombre de la protagonista: Concha, “mi heroína […de] nombre 
hasta eufónico”, a quien imaginaba “con mucho de labia y algo de beauté du diable”, ibid.
47 Victoriano Salado Álvarez, “Proyectos para la vejez”, La Prensa. Periódico Popular Inde-
pendiente, 15 de febrero de 1925: 11. Los subrayados son nuestros.
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franco desarrollo. No podemos saberlo a ciencia cierta. Sin embargo, dado su 
contenido histórico-crítico, en abierta confrontación con la ideología del nacio-
nalismo revolucionario que algunas figuras del poder político y simbólico como 
José Vasconcelos, Isidro Fabela o Luis Cabrera buscaban consolidar, no es difícil 
suponer que se trató de un claro caso de “exilio cultural”.

Aun así, dos “instituciones” importantes fungieron como contrapeso a su 
condición de exiliado en sus dos destierros a Estados Unidos (1918-1923; 1927-
1929): la Academia Mexicana de la Lengua y el periódico Excélsior, a las cuales  
se dedicó en cuerpo y alma. En la primera, luego de su nombramiento como se- 
cretario perpetuo de la corporación y la consiguiente publicación de su Discur-
so de ingreso Méjico peregrino (1923); en la segunda, con el desarrollo de dos 
columnas periodísticas dedicadas una a cuestiones históricas —Rocalla de Histo-
ria— y otra a la lengua y la filología —Minucias del Lenguaje—, publicadas sema-
nalmente sin interrupción en el Periódico de la Vida Nacional entre 1925 y 1931.

Acaso fueron dichas instancias, en conjunción con los empeños de la fami-
lia del escritor, quienes rescataron su legado, casi “con las uñas”, del exilio cultural 
impuesto por los Vasconcelos, los Cabrera, los Fabela… incluso desde El Colegio 
Nacional, por los Azuela.48 La tentativa de conmemorar el 25 aniversario luctuoso 
del escritor en 1956, por iniciativa conjunta de las academias mexicanas de la 
Lengua y de la Historia —a la cual también perteneció pocos meses antes de su 
muerte—, sumada a la celebración de su centenario en 1967, en su natal Jalisco, 
con la participación de figuras como José Luis Martínez, José Rojas Garcidue-
ñas, Andrés Henestrosa, Salvador Novo y otros, fueron de crucial relevancia para 
la preservación del legado de Victoriano Salado Álvarez, aunado a los rescates 
editoriales de sus sucesivas herederas, primero en la persona de su hija Ana 
Salado, seguida de su nieta Ana Elena Rabasa de Ruiz Villalpando, y actualmen-
te en las seis bisnietas del escritor, quienes hasta la fecha continúan luchando 
por defender la herencia de un insoslayable de las letras mexicanas.49 Aunque 

48 Para un mayor acercamiento a este tema y a las relaciones entre Salado Álvarez y  
Mariano Azuela, véase Alberto Vital, “Victoriano y Mariano. La recepción mutua de dos no-
velistas mexicanos”, en Literatura mexicana del otro fin de siglo, ed. de Rafael Olea Franco 
(México: Colmex, 2001), 231-236.
49 Se debe a Ana Salado la edición de La vida azarosa y romántica de Carlos María Busta-
mante (1933), sus Memorias en dos tomos (1946), las recopilaciones Cuentos y narracio-
nes (1953), Rocalla de historia (1956) y Minucias del lenguaje (1957). Ana Elena Rabasa 
de Ruiz Villalpando editó De cómo escapó México de ser yankee (1968), Cómo perdimos 
California y salvamos Tehuantepec (1968), Poinsett y algunos de sus discípulos (1968), An-
tología de crítica literaria, I y Antología de crítica literaria, II (ambas de 1969) −la última con 
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Salado Álvarez se interesó siempre por la cultura, la historia, las costumbres, las 
formas, las corrientes y figuras literarias de cada país donde “vivió su exilio”, afir-
mó: “entre mis escritos casi no hay una línea que no esté dedicada a México”;50 
casi como lo describió Alfonso Junco en 1967: “un mexicano medular. Mexicano 
por los cuatro costados. […] Pocos tan universales en su cultura; pocos tan na- 
cionales en su propósito”.51 Fue un escritor imprescindible, en suma, de la escena 
nacional, aun siendo paradójicamente un escritor ectópico o, en otras palabras, 
un paradigma mexicano de la literatura del exilio.

Episodios centroamericanos
Una invaluable aportación de Salado Álvarez, por la cual es más renombrado en 
el gremio de los historiadores que en el medio literario, son sus estudios sobre 
las relaciones de México con Estados Unidos, campo en el cual merecidamente 
fue reconocido como pionero.52 Sin embargo, su amplia cultura universal, auna-
da a su compromiso con la historia y costumbres de cada destino en su exilio, le 
favorece ser motejado con adjetivos semejantes en otras latitudes. Tal es el caso 
de Centroamérica: primero por su experiencia de “exiliado diplomático” como 
embajador de las repúblicas de Guatemala y El Salvador, aproximadamente de 
mayo de 1911 a marzo de 1912 y, más tarde, por su condición de desterrado 
en aquella región istmeña debido tanto al exilio político de su tierra como a la 
guerra europea, que impidió la permanencia de la familia Salado Álvarez en 
Bruselas y, con el paso del tiempo, eventualmente en Europa.

Si bien casi no contamos con testimonios, se sabe que el escritor se refu-
gió en la relativamente neutral España, en concreto en Barcelona, donde arribó 

prólogo póstumo de su tía Ana−, y El agrarismo. Ruina de México (1969). Y la tercera gene-
ración realizó quizá la intervención más significativa: la donación en 2005 de los archivos 
personales del autor a la Biblioteca Nacional de México —a resguardo del Instituto de 
Investigaciones Bibliográficas de la Universidad Nacional Autónoma de México— donde, 
abierta al público, su obra continúa estudiándose y editándose.
50 Salado Álvarez, Memorias. Tiempo viejo, 3.
51 Alfonso Junco, “Evocación de Salado Álvarez”, Ábside. Revista de Cultura Mejicana 31, 
núm. 3 (1967): 247.
52 La última conferencia magistral que dictaría el historiador Álvaro Matute llevaba por  
título: “Victoriano Salado Álvarez: pionero en los estudios sobre las relaciones de México 
con los Estados Unidos”, y así quedó asentada en el programa del evento correspondiente, 
llevado a cabo en el Instituto de Investigaciones Filológicas de la UNAM en septiembre de  
2017; lamentablemente, el investigador falleció inesperadamente una semana antes  
de dicha actividad académica.
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desde el puerto de Ostende a finales de 1914.53 Se conserva una carta enviada 
por Claustro Peña Idiáquez a su domicilio de Cataluña, fechada el 2 de mayo de 
1916, y la siguiente misiva se le remite a su residencia en Cartago, Costa Rica, el 
24 de septiembre del mismo año, notificándole su nombramiento como profe-
sor de Lengua Castellana y Literatura Extranjera en el Colegio San Luis Gonzaga 
de esa ciudad.54

Sabemos que en Costa Rica Salado Álvarez comenzó a vivir del periodis-
mo, merced a un contrato con el periódico La Información de San José.55 Ahí 
proporciona datos de gran valor, como al narrar que, poco después de recién 
llegado el 12 de septiembre de “1915”, el director de ese diario le solicitó un ar-
tículo “sobre el general Díaz, que ese año había muerto, y yo lo escribí”.56 Si bien 
Salado es consistente en los datos generales, las fechas que proporciona acusan 
una errata fundamental (no puede descartarse un error del linotipista) que pudo 
haber obstruido la claridad biográfica sobre esos años: se reporta correctamen-
te su arribo con fecha del 12 de septiembre, pero no fue un año después de lo 
que registra. Esta información ahora es indudable debido al rastreo y hallazgo  
de dicho artículo sobre Porfirio Díaz en el periódico La Información, en el núme-
ro 3609 del 15 de septiembre de “1916”.57

53 El 7 de agosto de 1914, España se declaró “neutral” por decreto de Alfonso XIII. El  
adverbio aquí obedece a que una buena cantidad de españoles se enlistaron en el ejér-
cito francés, en su mayoría de procedencia catalana, región donde Salado Álvarez fijó su 
residencia temporal durante la primera parte del conflicto.
54 Una fuente importante para documentar los pormenores biográficos de su exilio cen-
troamericano se encuentra en un artículo de 1927 publicado en La Prensa de San Antonio, 
Texas, en el que Salado evoca la memoria de su amigo historiador Alfredo Volio, quien, 
junto con su hermano Jorge, fue defensor, tanto desde la pluma como desde las armas, 
de la causa independentista de Costa Rica, sacudida por el golpe de Estado de Federico 
Tinoco Granados el 27 de enero de 1917. Por ese texto sabemos que fue Alfredo Volio 
quien “le arregló unas clases” en el colegio de Cartago, ciudad donde residió durante 
su estancia en Costa Rica por poco más de ocho meses, con viajes intermitentes a San 
Salvador, donde entonces vivía su familia; Salado Álvarez, “En recuerdo de un amigo…”, 3.
55 Se pueden contar varios gratos recuerdos sobre la “ejemplar” nación en nuestro autor, a la 
cual calificaba de “admirable república centroamericana”, véase Victoriano Salado Álvarez, 
“Lo que es Costa Rica”, La Prensa. Periódico Popular Independiente, 13 de marzo de 1927: 
11; no escatimaba un momento para mostrar su aprecio por ese país y cuando tenía opor-
tunidad enaltecía sus costumbres, sus trazados urbanos “bien formados”, el cuidado de sus 
puertos, sensiblemente alejados de “la suciedad y abandono [en que se encuentra] el resto 
del litoral centroamericano y mexicano”; sus usos lingüísticos, de “léxico tan castizo y con 
[notable] desparpajo y naturalidad para usarlo”, su paisaje, en suma, su cultura, ibid., 11, 13.
56 Salado Álvarez, “En recuerdo de un amigo…”, 3.
57 El problema no es menor, pues la (poca) crítica al respecto atribuía a Salado haber 
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 El 27 de enero de 1917 se produjo el golpe de Estado de Federico Tinoco 
Granados y Salado tuvo que “salir escapado para El Salvador”.58 El 16 de mar- 
zo le fue comunicada la pérdida de su puesto de profesor en el colegio de  
Cartago. La Información fue expropiado por el régimen como órgano oficialis-
ta, y el ministro carrancista José Ugarte comunicaba a su jefe inmediato que el 
jalisciense “ha regresado a El Salvador, palúdico, sin grandes recursos y muy 
decaído de ánimo”.59

Todos estos factores sin duda influyeron: el texto sobre Díaz, una entrevis-
ta sobre Carranza a La Información y el golpe tinoquista, para un nuevo exilio 
“interior” que Salado experimentó en un destino cercano donde, durante poco 
más de un año, pasó uno de los exilios “más desoladores” de su vida: “enfermo, 
sin recursos”, sin esperanzas ni fuerzas, hasta que un 2 de septiembre de 1918 
tomó un buque mercante en el puerto de Acajutla para tocar tierra el 8 de octu-
bre en San Francisco, California.

colaborado en Costa Rica en el diario homónimo al que le diera por primera vez empleo 
en Ciudad de México: El Imparcial. Edición de la Mañana, valga notar, de subtítulo casi 
idéntico a La Información. Diario de la Mañana, ambos de San José; sin embargo, éste era 
de ideología opuesta al primero; véase Gabriel Rosenzweig, “Los diplomáticos mexicanos 
durante la Revolución. El desempleo y el exilio”, Historia Mexicana 61, núm. 4 (abril-junio 
de 2012): 1486.
58 Salado Álvarez, “En recuerdo de un amigo…”, 3.
59 Esto se sabe de una carta del 16 de marzo de 1917. Durante su exilio centroamericano 
Salado Álvarez fue repetidamente objeto de espionaje político, como lo revelan los cables 
enviados por el encargado de la Legación Mexicana en Costa Rica —José Ugarte— al minis-
tro de Relaciones Exteriores —Cándido Aguilar—. En la correspondencia de Salado Álvarez 
se han conservado al menos ocho comunicados redactados durante la segunda mitad 
de 1916 que reportan estados de salud, empleos, viajes, cambios domiciliarios y demás 
datos sobre la vida y los movimientos del jalisciense. Sin embargo, uno en especial revela 
la supervisión y censura de que fueron objeto sus escritos políticos: “Adjuntosa [sic] esta 
nota se servirá Ud. encontrar un artículo que en forma de entrevista publicó en esta ciudad 
[de San José] contra el Gobierno de México y contra don Venustiano Carranza, muy espe-
cialmente, el lic. don Victoriano Salado Álvarez […]. Suplicó [sic] a Ud. dé sus respetables 
órdenes a fin de que se me envíen todas las obras del señor Salado Álvarez, pues me 
servirán mucho para replicarle y combatirlo”, véase Salado Álvarez, Correspondencia de 
don Victoriano, 606. Sabemos ahora que la última parte de la entrevista se publicó en La 
Información el 15 de octubre de 1916, pero aún es incierto el referente crítico del “libro” 
de Ugarte, cuya existencia no se ha podido comprobar. Es probable que sean las dos co-
sas, a saber: el artículo sobre Porfirio Díaz, como recuerda Salado en 1927, y la entrevista, 
que contenía juicios como “¡Carranza, demócrata! Esas dos palabras riñen a muerte y no 
es posible conciliarlas”, Salado Álvarez, “Conversando con un ex-diplomático…”, 2.
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Centroamericanismo
Semejante cantidad de experiencias —tanto en el exilio exterior, en su calidad de 
diplomático, como en su dramática marginación y/o persecución política que  
vivió en los últimos años de su exilio centroamericano— permitieron al de Teo-
caltiche abrirse a un mar de conocimientos sobre aquella región y las relaciones 
que cada una de esas repúblicas tenían con la mexicana, lo cual nos lleva a 
distinguir en Salado Álvarez a uno de nuestros más destacados centroamerica-
nistas. Para fundamentar esto podríamos mencionar, a título de ejemplos, como 
pequeñas “estaciones” de un itinerario en un viaje “de reconocimiento”, algunos 
de los más relevantes:

1.	 La historia de las relaciones diplomáticas con Guatemala y El Salvador, 
desde tiempos coloniales, y las posibles causas que han abonado a la 
enemistad, en el peor de los casos, o a la rivalidad, en el mejor de ellos, 
de esas naciones centroamericanas con México.

2.	 Los varios escritos publicados en La Prensa sobre un proyecto de “Unión 
Centroamericana” planteado desde 1885 por el presidente de Gua- 
temala Justo Rufino Barrios, con documentación minuciosa sobre los 
protagonistas en cada una de las otras repúblicas.

3.	 El exilio de ficción relatado en “El quince de Ramona”, cuento ambienta-
do en Honduras y publicado en septiembre de 1918, que funciona a su 
vez como último “documento filológico” de su exilio centroamericano.

Relaciones diplomáticas con Guatemala y El Salvador
Por varios artículos publicados entre 1920 y 1927 en La Prensa de San Antonio, 
Texas, podemos conocer la visión de Salado Álvarez sobre la historia diplomáti-
ca mexicana en Centroamérica. En dichos textos encontramos no sólo descrip-
ciones bien documentadas acerca de las particularidades sociopolíticas de la 
zona, las costumbres, la cultura y la “raza”, sino testimonios de su contacto con 
escritores e intelectuales, tanto mexicanos como locales.60 Desde su cancillería 
en Guatemala y en El Salvador (1911-1912) nuestro escritor pudo experimentar 

60 Salado Álvarez menciona una tertulia en casa de Federico Gamboa donde se habló 
expresamente del presidente guatemalteco Estrada Cabrera: “como varios habíamos re-
sidido en Guatemala y otros eran guatemaltecos de origen”, Salado Álvarez, Memorias. 
Tiempo nuevo, 127. Gamboa mismo había residido en Guatemala durante dos periodos 
distintos (1899-1902 y 1910).
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otras lecturas acerca de las relaciones con estos países. El exilio reforzó su opi-
nión de que en esas naciones “las gentes que aquí [en México] han gobernado 
pretenden meterse como Pedro por su casa sin que […] nada se nos haya perdi-
do ni haya cosa que deba preocuparnos”.61

No duda en calificar esa postura de “imperialista” y sostiene que se remon-
ta hasta Agustín de Iturbide, quien, en un acto más ignorante que despótico, 
con el Plan de Iguala se allegó convenientemente más tierra de la que corres-
pondía: “el pobre sabía tan poco de lo que constituían sus dominios, que estoy 
seguro que de buena fe nos adjudicó muchísimas leguas cuadradas que no 
habían pertenecido nunca a la Nueva España”.62 Si bien el argumento no está 
basado en correspondencia oficial ni en algún otro documento que lo respalde, 
el solo enunciar el carácter expansionista de la política imperial mexicana con 
respecto a la vecina región istmeña representa un giro en la manera de enten-
der las relaciones diplomáticas entre las dos regiones, mostrando el reverso de 
la moneda y, en cierto sentido, da voz a quienes históricamente han sufrido esa 
expansión. “Y esa ha sido nuestra actitud durante muchos años. En nuestra me-
galomanía que a un tiempo toca los linderos de lo bufo y de lo dramático, nos 
hemos acostumbrado a ver a esas tierras como sucedáneas de México”.63

Con Guatemala, México tuvo una relación difícil desde la casi inmediata 
anexión de Chiapas en 1824 y los conflictos por el Soconusco (1845-1882). La 
influencia de Benito Juárez en su apoyo a Rufino Barrios contra el presidente Vi-
cente Cerna también marcó un periodo largo de influjo liberal en la asamblea y 
el proceso constituyente de la nación chapina. El propio Barrios moriría en 1885 
en la batalla de Chalchuapa, en un conflicto —según nuestro autor— provocado 
inicialmente por México.64 Salado Álvarez presenta el juarismo, en suma, como 
una histórica carga ideológica que nunca fue favorable a los chapines.

61 Victoriano Salado Álvarez, “El enredo entre americanos”, La Prensa. Periódico Popular 
Independiente, 14 de enero de 1927: 13.
62 Ibid.
63 Ibid.
64 Barrios invadió El Salvador en abril de 1885. Su objetivo era capturar la hacienda de Chal-
chuapa, en la zona noroccidental del país. Con la muerte del caudillo en esa batalla concluyó 
el proyecto unionista impulsado por él meses atrás (ver siguiente apartado). Es posible que 
nuestro autor entienda como “provocación” el apoyo que el gobierno de Porfirio Díaz otor-
gó al resto de estados centroamericanos, para impedir la unificación propuesta por Barrios; 
véase Mónica Toussaint, “Justo Rufino Barrios, la Unión Centroamericana y el conflicto de 
límites México-Guatemala”, en Las fronteras del Istmo. Fronteras y sociedades entre el sur  
de México y América Central, ed. de Philippe Bovin (México: CIESAS, 2005), 91-94.
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Dos hombres —[Justo Rufino] Barrios y [Matías] Romero— fueron más funestos 
a las relaciones entre México y Guatemala que dos o tres medianas guerras 
ganadas o perdidas por ambos países.

Por años hemos perdido dinero, tiempo y trabajo en averiguar si el río La-
cantum65 ha de dividirnos, si las monterías Egipto y Desempeño pertenecían a 
Guatemala o a México y otra multitud de sandeces que las gentes han discuti-
do con tono grave como si se tratara de la existencia misma de los dos países.66

Es interesante ver cómo, de acuerdo con este autor, la política exterior 
guatemalteca estuvo concentrada durante toda la segunda mitad del siglo XIX 
en consolidar una identidad de defensa ante un México al que veía hostil y ame-
nazante. “Nadie hubo más aborrecido que ‘el Reformador’ Justino [sic] Rufino 
Barrios; nadie más insignificante que Reyna [sic]67 Barrios; nadie más patibulario 
que Estrada Cabrera. Y sin embargo los tres ostentaron el penacho del naciona-
lismo contra el México agresor y enemigo de la patria”.68

En el caso de El Salvador, el jalisciense no evita ilustrar a Carranza como una 
figura de funestas repercusiones para el desarrollo del país centroamericano. El 
presidente Carlos Meléndez siguió una particular tradición regional de admirar a 
los presidentes mexicanos: “después de alzarle estatuas al Gral. Díaz y de celebrar 
el desinterés de Madero y los arrestos de Huerta acabó por aplaudir y embobarse 
con los desplantes de Venustiano”.69 Fue así como se envió a algún discípulo de 
Luis Cabrera y se empezó a hablar de tecnicismos económicos de los que nunca 
se había escuchado, y “al poco tiempo el oro desapareció, se evaporó la plata, los 
productos del país bajaron de precio, la miseria se extendió y como donde no 
hay harina todo es mohína ha venido contra el gobierno y su Presidente tal odio y 
enojo tan grandes que es de temerse no se sostenga en el poder”.70

65 También llamado río Lacantún, afluente del Usumacinta, que sirve de línea divisoria en-
tre los dos países.
66 Victoriano Salado Álvarez, “La revolución en Guatemala y la Unión Centro-Americana, I”, 
La Prensa. Periódico Popular Independiente, 18 de abril de 1920: 14.
67 José María Reina Barrios fue sucesor en la presidencia de Guatemala del caudillo Justo 
Rufino Barrios.
68 Victoriano Salado Álvarez, “El reformador Barrios”, La Prensa. Periódico Popular Indepen-
diente, 16 de enero de 1927: 11.
69 Victoriano Salado Álvarez, “La desunión centroamericana”, La Prensa. Periódico Popular 
Independiente, 20 de julio de 1921: 3.
70 Ibid.
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Debido a su experiencia diplomática, apoyada más tarde por el exilio, Vic-
toriano Salado Álvarez sostuvo una opinión crítica sobre la política exterior de 
México en la región centroamericana, convencido de las graves consecuencias 
del intervencionismo de su gobierno para la estabilidad política y el desarrollo 
social de esos países.

El proyecto de Unión Centroamericana
El escritor mexicano fue también un asiduo comentarista del largo proceso del 
proyecto de Unión Centroamericana, impulsado principalmente por Guatema-
la. Salado Álvarez distingue aquí dos momentos: a) Los intentos del presidente 
Justo Rufino Barrios por unificar los estados centroamericanos en una confede-
ración que pudiera hacer frente a la política exterior tanto de México como de 
Estados Unidos, y b) La cercanía de la postura unionista durante la crisis de po-
der guatemalteca en 1920, último año del mandato de Manuel Estrada Cabrera.

En el primer caso, Victoriano Salado Álvarez narra una anécdota que re-
trata la proclamación pública de Barrios a la convocatoria unionista de la región 
istmeña: en una noche “de invierno tibio”, el 28 de febrero de 1885, momentos 
antes de interpretarse Bocaccio71 en el Teatro Nacional de Ciudad de Guatema-
la, estalló de pronto el júbilo popular que evocaba los nacionalismos románticos 
decimonónicos: “El pueblo prorrumpió en aplausos […] y todo mundo salió a 
la calle proclamando que era un hecho la aspiración de Morazán y que había 
llegado el tiempo profetizado por Máximo Jerez”.72 A excepción del presidente 
hondureño Luis Bográn Barahona, todos los mandatarios convocados reaccio-
naron escépticamente. Se subraya la decidida oposición al régimen de Porfirio 
Díaz, con estampas del dictador preocupado telegrafiando a Nicaragua, El Sal-
vador y Costa Rica para movilizar fuerzas a la frontera sur e impedir a toda costa 
el avance del proyecto. El relato concluye con un accidente inusitado en ese 
 

71 Boccaccio, o el príncipe de Palermo (1879) es una zarzuela en tres actos escrita origi-
nalmente en alemán —con música de Franz von Suppé— basada en el clásico autor del 
Decameron; adaptada al castellano por Luis Mariano de Larra en 1882.
72 Victoriano Salado Álvarez, “Un proyecto de Unión Centroamericana”, La Prensa. Perió-
dico Popular Independiente, 25 de enero de 1927: 3. José Francisco Morazán fue presi-
dente de la República Federal de Centroamérica de 1830 a 1839. En el último año de su 
mandato, los estados de Nicaragua, Honduras y Costa Rica se habían deslindado de la 
Federación a causa de una guerra civil; en 1840 aquella había quedado disuelta en cinco 
estados independientes. Por su parte, Máximo Jerez, político liberal nicaragüense, fue un 
ferviente activista del unionismo centroamericano a mediados del siglo XIX.
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mismo Teatro Nacional, donde una noche antes de la salida del cortejo militar 
de defensa se organizó un concierto, el telón del escenario cayó, mató a varios 
e hirió a muchos otros. De acuerdo con el autor, Rufino Barrios partió acompa-
ñado de una gran comitiva, “embriagado en petulancia”, ignorando la tragedia 
y haciendo caso omiso del mal agüero que anunciaba su pronta desventura.

La segunda veta se concentra en las opiniones de Salado Álvarez, desde 
su presente histórico, respecto a Estrada Cabrera. El jalisciense había desarro-
llado su argumentación —desfavorable al proyecto del político— desde abril de 
1920, cuando la mirada internacional se mantenía en la posibilidad de la Unión, 
debido al vacío de poder dejado por la caída del dictador guatemalteco. Estas 
observaciones giran en torno a distintos temas, que van desde lo económico y 
lo social hasta lo pseudogenético.

La política interna de cada país, la deuda externa e interna, el desarrollo 
desigual de las vías de comunicación, la “raza”, la estabilidad política del ré-
gimen en turno y la actuación de Estados Unidos en la región —por variadas 
razones— fueron determinantes. ¿Cómo asimilaría esta hipotética Unión el saldo 
de Honduras, “que por sí sola debe más que todas sus hermanas las otras Repú-
blicas?”.73 Pero claramente el caso más importante en 1920 era el de Nicaragua, 
debido a la fuerte presión del gobierno de Woodrow Wilson ejercida por la 
firma del Tratado Bryan-Chamorro en 1914, que establecía la construcción del 
canal interoceánico a través del Río San Juan.

El puerto nicaragüense de Corinto en el Océano Pacífico, y el de Bluefields 
en el Atlántico, están constantemente ocupados por buques americanos; blue 
jackets que varían en número de sesenta a trescientos ocupan la ciudad de 
Managua pretexto de custodiar la Legación de los Estados Unidos; las adua-
nas nicaragüenses están intervenidas, el régimen y la circulación monetarios se 
hallan en poder de funcionarios norteamericanos; los ferrocarriles están admi-
nistrados por yanquis.74

Con estos ejemplos, Salado Álvarez argumentó que todo intento de Unión 
—fuera en 1885 con el proyecto de Justo Rufino Barrios o en pleno 1920 mer-
ced a la oposición a Estrada Cabrera, viniera de Guatemala o de donde fuera— 
 

73 Salado Álvarez, “La revolución en Guatemala…, I”, 14.
74 Victoriano Salado Álvarez, “La revolución en Guatemala y la Unión Centro-Americana. La 
raza. II”, La Prensa. Periódico Popular Independiente, 25 de abril de 1920: 3.
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dependía no sólo de la postura de los demás estados centroamericanos, sino 
sobre todo de la voluntad e intereses de Estados Unidos.75

Un factor interno que nuestro autor resalta en distintos momentos es el ta-
jante rechazo costarricense. Como se ha mencionado, Salado Álvarez tenía una 
consideración particular por Costa Rica y daba a entender que su cultura civiliza-
toria pertenecía más a Sudamérica, de claro talante colombiano. Y mientras las 
otras naciones presentaban una variopinta carga de mestizaje, la nación tica se 
mantenía “española pura” y “blanca”, con excepción de sus costas del Atlántico, 
por la notable presencia migratoria proveniente de las islas inglesas de Jamaica, 
Santo Tomás y Antillas. En una lectura determinista muy propia de la época, el 
factor “raza” fue presentado por Salado Álvarez como definitivo para evaluar la 
poca cohesión existente entre las naciones del centro del continente.

“El quince de Ramona” 76

Un último caso para dar cuenta del centroamericanismo de Salado Álvarez, des-
de el doble punto de vista del exilio exterior y del exilio de ficción lo constituye 
el cuento “El quince de Ramona”, publicado en la prensa periódica el 16 de sep-
tiembre de 1918, es decir, cuando se encontraba a bordo del buque mercante 
con destino a California, lo cual nos permite suponer que se trata del último 
“documento” concebido y redactado desde su exilio centroamericano. Por esa 
sola razón la pieza es de indudable valor desde el punto de vista filológico, pero 
además representa la primera colaboración con su firma en La Prensa de San 
Antonio, que a partir de la formalización del contrato con su editor Ignacio E. 
Lozano un par de meses después, no dejaría de “dar de comer” al escritor hasta 
el último día de su vida, esto es, durante poco más de 13 años ininterrumpidos.

Esa “primera colaboración” conjuga dos o tres de los ejes medulares ex-
puestos en el presente artículo: ilustra, desde la ficción, las costumbres de una 
tierra centroamericana en la que el escritor no residió, como Honduras (pero es 
de suponer que fue visitante asiduo desde su domicilio en San Salvador), con 
un personaje femenino que tiene mucho de autobiográfico, esto es, los topoi li-
terarios que contrafiguran el exilio son justamente trasunto del natal Teocaltiche 

75 Consideró reiteradamente estos dos factores: “la oposición de Nicaragua y la actitud de 
Costa Rica”, que terminaron por descartar un plan tan ambicioso como lo era, improbable 
y fragmentado. En 1921 cayó Estrada Cabrera y Salado Álvarez expuso el fracaso definitivo 
del proyecto en su citado artículo “La desunión centroamericana”.
76 El autor refiere con este título el 15 de septiembre, efeméride de los inicios de la guerra 
de independencia de México contra España.
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de Salado Álvarez, protagonista de muchas de sus narraciones bajo el topónimo 
ficticio de “Tlaxochimaco”.77 Mediante la hibridación entre la narración en pri-
mera persona que se entrelaza con el discurso epistolar, el autor plantea rasgos 
fundamentales de lo que hemos llamado exilio “político”, nuevamente desde el 
“tópico” del carrancismo. La protagonista “se había embarcado [con su esposo 
y sus dos pequeños] en Salina Cruz, permanecido unos días en Guatemala bajo 
la mirada paternal de la policía, llegado a Puerto Cortés” y establecido en Oco-
tepeque, Honduras.78 Al poco tiempo muere su esposo a causa de la fiebre y, 
entre el sentimiento de desolación y la “brega cotidiana” de los asuntos domés-
ticos, la trama trascurre en medio de la intermitente lectura de una carta remitida 
por su tía paterna, quien la pone al tanto de las desgracias ocurridas en su tierra:

[Entraron] los de Carranza aluciferados y diciendo que dizque el pueblo era 
de reaccionarios y vueltos unos diablos […que] lo primeritito que hicieron 
fue buscar a mi desgraciado hermano Nicho79 […] y lo llevaron atado codo 
con codo como si fuera un criminal […]. Toditas las gentes fueron con [el ge-
neral constitucionalista] a pedirle que dejara libre a mi hermano [… y] saber si 
topaba en dinero [para] que saliera Nicho, pero el maldito hombre […] salía 
[con] que tú estabas casada con un federal [sic]80 […]. Los muy ingratos lo 
sentenciaron a ser pasado por las armas enseguida.81

77 No es muy claro el origen o el simbolismo que el nombre guarda para Salado Álvarez, 
muy recurrente en su narrativa, pero significa aproximadamente “obsequio de flores” u 
“ofrenda de flores”. Es probable que, con éste, el escritor viera su terruño como un sím-
bolo de “florecimiento” o “re-florecimiento” (personal, incluso). Por otro lado, no hay indi-
cios de que Teocaltiche esté asociado con flores, ni en su etimología ni en su ecosistema 
(semiárido).
78 Victoriano Salado Álvarez, “El quince de Ramona”, en Diálogos de otros tiempos. Na-
rraciones y sucedidos mexicanos, ed., selec. y pról. de Alejandro Sacbé Shuttera Pérez 
(México: Penguin Random House / UNAM, 2020), 136.
79 Dionisio, padre de Ramona.
80 Pese al cambio de régimen, popularmente se conocía así al antiguo militar porfirista.
81 Salado Álvarez, “El quince…”, 144,146. El autor busca imitar la casi iletrada condición de 
la gente del campo del México de principios del XX por medio de una ortografía caótica  
y la atropellada sintaxis de la carta, en la que Ramona “reconoció las patas de mosca de su 
tía”; sin transliterar, el pasaje original registra: “entran los deca Ranza alusiferados ydicien-
do qe disque el pueblo hera de reaicionarios y gueltos unos diablos […]. Lo primeritito 
qicieron jue buscar ami Desgrasiado ermano nicho […] y lo yebaron atado codoconcodo 
como si juera un criminal […] toditas las guentes jueron conel apedirle que degara librea 
miermano […] hasaber sitopaben dinero cecaliera Nicho peruel malditombre no caliade 
qe tuestavas cacada con un federal […] los mull ingratos lo sentenciaron aser pasado por-
las harmas enseguida”, Salado Álvarez, “El quince…”, 140.
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Se trasluce aquí el motivo específico del exilio, que eventualmente cobra 
la vida del padre de Ramona, a quien de inmediato asalta la culpa de si todo 
fue a causa de su matrimonio “porfirista”; y en un arrebato de nostalgia por 
la patria perdida (simbolizada por la privación de los festejos de las efemé- 
rides de septiembre a las que alude el título), Salado Álvarez pone en la mente 
desesperanzada de la protagonista pensamientos que muy probablemente le 
acometieron a él en aquellos años centroamericanos que representaron hacia 
el final, sin duda, la sima de su destierro:

[R]ecordó los quinces en su pueblo: aquellas mañanas radiosas, aquella yer-
ba aromática desparramada en las calles, aquel sonar incesante de la banda, 
aquellos señores metidos en funestas levitas negras, aquellos discursos inter-
minables, aquellos farolillos venecianos, aquel estrenar trajes de precio, aque-
llas noches perfumadas con el olor de magnolias y azahares que se desprendía 
de las huertas, y arrulladas por el agua, que, gárrula o sentimental, salía de 
cada casa cantando diferente estribillo.

Y entonces lloró como oveja herida —suave, lenta, quedamente— sobre su 
juventud agotada, sobre su padre muerto, sobre su país destruido… y se sintió 
más pobre, más huérfana, más viuda, más sola, más desterrada que nunca.82

Conclusiones
Nos ha parecido importante, en primer lugar, hacer algunas consideraciones 
teórico-metodológicas en relación a lo que podríamos llamar un escritor “del 
exilio”, así como sus semejanzas o diferencias con la noción de “ectopismo” que 
propone Tomás Albaladejo o la “literatura de la migración” de Héctor A. Reyes 
Zaga. Hemos intentado abonar a los estudios sobre estos temas a partir de dis-
tinguir ciertas tipologías de lo que podríamos denominar “literatura (política) 
del exilio” o “política literaria del exilio”, probablemente, como “género”. La lite-
ratura mexicana —y sin duda la de muy diversos países— cuenta con representan-
tes que la caracterizan en cada caso, según motivos dominantes o específicos, 
rasgos conceptuales que potencialmente dan lugar a alguna corriente ideoló-
gico-literaria, a un campo de estudios o a un referente central para la crítica. En 
este sentido, la noción de “exilio” es fundamental para caracterizar no sólo cierto 
tipo de literatura o algún rasgo distintivo de una especie de estética biográfica 
sobre pensadores, escritores y/o artistas, sino también para determinar, entre 
las letras mexicanas, a la(s) figura(s) que más o mejor la representan.

82 Ibid., 149. El subrayado es nuestro.
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Creemos, por tanto, que este tipo de literatura tiene lugar, y de modo privi-
legiado, en la obra del escritor jalisciense Victoriano Salado Álvarez, y pretendi-
mos mostrar su adecuación a las tipologías y/o marcas analizadas desde el inicio: 
a) Autor de “exilio exterior” —claramente sujeto a destierro bajo un bando militar 
que castigaba todo desacato con pena de muerte—; b) Autor “autoexiliado” en 
ciertos momentos —permaneció tres años más “en exilio” luego de la muerte de 
Carranza—; c) Personaje de muy diversos cargos (y encargos) diplomáticos —que 
podrían considerarse exilios, según lo anotado— a partir de finales del Porfiriato; 
d) Que presenció cómo su obra —y su persona— era apartada de la escena públi-
ca, calificada de “reaccionaria”; e) Que padeció los destinos de autor “margina-
do”, “olvidado”, víctima de un “exilio cultural” cuasi centenario; y f) Que expuso 
en gran parte de su obra la temática del exilio con desgarradora y singular fuerza, 
especialmente en sus escritos de ficción, y se interesó por el tema a tal grado 
que diríamos de él lo que en nuestros círculos universitarios llamamos “líneas de 
interés” o “de investigación”. En suma, más allá de la posible, funcional, factible 
o lograda fundamentación para “categorizar” una literatura del exilio, buscamos 
mostrar ejemplos basados en la vida y obra del autor, y los acotamos a uno de 
los periodos menos conocidos entre los estudiosos: los años de su exilio en Cen-
troamérica (1915-1918).

Cabe mencionar que Victoriano Salado Álvarez emprendió la escritura de 
sus memorias hacia el final de su vida, pero al morir dejó inconclusa la tempora-
lidad de la narración, en 1911. Vivió 20 años más de la última fecha que registró. 
Se sabe lo que ocurrió durante los siguientes dos o tres años, por documentos 
que lo mantenían ligado a la función pública en el Servicio Exterior. Y, debido a 
investigaciones emprendidas tanto en archivos como en diarios hispanoameri-
canos de Estados Unidos, se conocen detalles de su doble exilio californiano, de 
1918 a 1923 y de 1927 a 1929. Sin embargo, no se sabe casi nada —al menos, 
no hasta el momento de esta modesta contribución— sobre los años que van de 
1915-1916 a la primera mitad de 1918, debido a factores como: a) El caos de la 
guerra revolucionaria en México, b) La pérdida del empleo de Salado Álvarez 
como diplomático, c) La gran guerra europea, d) La persecución y/o espionaje 
político al que se le sometió, e) Las enfermedades que lo acosaron y f) La “sig-
nificación” en general de su exilio centroamericano que, como hemos podido 
ver, impactó su vida, pero a la vez, como intentamos poner de manifiesto, fue 
enormemente prolífico para su literatura: un autor emblemático “del exilio” y  
un eminente mexicano centroamericanista.
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