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Los vínculos entre literatura y prensa han sido analizados profusamente por la 
historiografía de las letras mexicanas decimonónicas. La colaboración de los  
escritores en la construcción de la nación otorgó a la prensa una importancia 
fundamental, en tanto principal mecanismo de divulgación de sus proyectos 
creadores de carácter nacionalista. Integrantes de otros campos, como el médi-
co, emplearon narrativas ficcionalizantes de índole similar no sólo para transmitir 
nociones generales de sus saberes, sino también para contribuir a la formación 
de ciudadanos, encorsetando sus cuerpos mediante discursos disciplinantes. 
En este cruce entre medicina y literatura, el presente artículo se propone anali-
zar la novela El hijo del Estado (1882) del escritor y médico Hilarión Frías y Soto 
como artefacto literario que —inscrito en las columnas del periódico El Diario del 
Hogar— contribuyó a la divulgación tanto de nociones clínicas como moralizan-
tes, enfocadas sobre todo en los cuerpos femeninos.

Prensa; medicina; literatura; Hilarión Frías y Soto; cuerpo femenino.

The relationship between literature and the periodical press has been deeply 
analyzed by the historiography of 19th-century Mexican literature. As a result 
of writers’ participation in the nation-building process, the periodical press be-
came crucial as the main mechanism for disseminating literary projects with 
nationalist features. Moreover, practitioners of other fields, such as medicine, 
employed fictional narratives of a similar nature not only to transmit general 
notions of their discipline but also to contribute to the formation of citizenship, 
modeling their bodies through disciplinary discourses. This article focuses on 
the intersection between medicine and literature, analyzing the novel El Hijo del 
Estado (1882), by writer and physician Hilarión Frías y Soto, as a literary artifact 
that —inscribed in the columns of the newspaper El Diario del Hogar— contri-
buted to the dissemination of both clinical and moralizing notions, primarily 
concerning female bodies.

Periodical press; medicine; literature, Hilarión Frías y Soto; female body.
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Introducción
Las relaciones entre prensa y literatura han sido ampliamente abordadas por la 
historiografía de las letras mexicanas. La participación de los letrados en la enun-
ciación de las prácticas discursivas fundacionales de la nación dio una enorme 
centralidad a la prensa en tanto principal vehículo de difusión de dicha praxis, 
la cual tendría como finalidad modelar a aquellos que encarnarían a la patria: 
los ciudadanos. Como bien ha advertido Benedict Anderson, las publicaciones 
periódicas fueron una de las tecnologías más eficientes para estandarizar con-
ductas sociales a partir de la letra. En los impresos, el público pudo establecer 
una proximidad con su entorno inmediato y tender lazos “imaginarios” entre los 
diferentes miembros de la comunidad, con quienes, supuestamente, compartía 
un conjunto de símbolos, imágenes, historias y recuerdos colectivos.1

En la labor de generar ese imaginario tuvieron una función central los 
escritores, quienes encontraron en las publicaciones periódicas un nicho para 
expresar sus ideas, así como para desarrollar sus proyectos creadores. A ellos 
se sumaron miembros de otros campos que se expresaron en la literatura, espe-
cíficamente en narrativas ficcionales para hacer llegar con mayor facilidad men-
sajes tendentes al mismo fin: crear simbólicamente los espacios de la nación, 
encorsetando las corporalidades en las que ésta cristalizaría o cobraría sustan-
cia. Comparto con Pierre Bourdieu la idea de que “la historia está inscrita en las 
cosas, es decir, en las instituciones (las máquinas, los instrumentos, el derecho, 
las teorías científicas, etc.), así como en los cuerpos”;2 de esta suerte, a partir  
de las maneras como se representan sus pliegues es posible deducir todas esas 
prácticas sobre los somas y la nación, a las cuales me he referido con respecto a 
la construcción de lo nacional.

Si los impresos tuvieron un papel fundamental en la transmisión de esos 
mensajes, lo cierto es que operaron, además, como potentes medios de in-
formación y de circulación de saberes de diversas disciplinas, en particular de 
aquellas que cobraron mayor relevancia a lo largo del siglo XIX, gracias al lento 
y tortuoso proceso de secularización de la sociedad mexicana decimonónica. 
Por supuesto, me refiero a los discursos de índole tecnológica y científica que 
extendieron su dominio, sobre todo durante la segunda mitad de esa centuria, 
 

1 Véase Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la 
difusión del nacionalismo (México: FCE, 1993), 61-64.
2 Pierre Bourdieu, Cuestiones de sociología (Madrid: Istmo, 2003), 74.
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cuando el recién restaurado gobierno de Benito Juárez introdujo el positivismo 
como una de las directrices para la reconstrucción y modernización del país, 
tendencia que las presidencias de Manuel González y Porfirio Díaz continuaron 
y consolidaron.

Durante las administraciones de estos dos últimos, la transformación de la 
prensa, que perdió paulatinamente su sesgo de opinión para revestirse de un 
nuevo cariz informativo y comercial,3 confirió un espacio importante a la difu-
sión celebratoria de los inventos —casi todos generados en el extranjero— que 
prometían hacer la vida citadina más confortable, tales como la luz, el teléfono 
y el telégrafo, entre muchos otros; de igual forma, divulgó los descubrimien- 
tos y avances en los terrenos de la ingeniería, la química, la biología y, en par-
ticular, de la medicina. Al respecto, cabría recordar que, a lo largo de aquella 
centuria, dicha disciplina se concibió como científica al, pretendidamente, re-
vertir su antigua condición incierta de arte “capaz de predecir y aliviar los sínto-
mas, pero incapaz de dominar las enfermedades por medio de su prevención 
o su curación eficaz”.4 Gracias al auxilio de disciplinas como las mencionadas, la 
medicina terminó por erigirse como la gran “ciencia de la naturaleza humana” 
en aquel momento,5 encargada de supervisar y diagnosticar a los cuerpos in-
dividuales y colectivos. Lo anterior otorgó al gremio médico mayor visibilidad 
cultural y una hegemonía en el diseño de las políticas públicas estatales, aspec-
tos que tendrían un evidente impacto en las narrativas de otros campos, incluso 

3 Como bien hace notar Laura Edith Bonilla, la presencia oficial del positivismo en México 
impactó de manera importante los modos de producir los contenidos periodísticos, “en 
la medida en que [en éstos se] buscó la verdad de los acontecimientos. La idea de pro-
greso establecía la posibilidad de ejecutar métodos encaminados al perfeccionamien- 
to individual y colectivo, además de que el intento de aplicar la ciencia al conocimiento 
de los hombres y las sociedades encontró aplicaciones en la medicina y en el derecho. 
La aspiración positivista y científica, en el terreno de las leyes, produjo la noción de que 
era posible descubrir la verdad de los hechos a partir de la investigación y de la reunión 
de datos que podían ayudar a aclarar casos. El periodismo […], que muchas veces se 
trató de crímenes, utilizó información de reportes judiciales, pues ahí se encontraba un 
minucioso y detallado entorno de información, de tal suerte que así comenzó a hacer 
un seguimiento de las investigaciones”, Laura Edith Bonilla de León, “Manuel Caballero 
y los géneros periodísticos informativos durante el gobierno de Manuel González”, en El 
gobierno de Manuel González: relecturas desde la prensa (1880-1884), ed. de Lilia Vieyra 
Sánchez y Edwin Alcántara Machuca (México: UNAM, IIB, 2022), 436.
4 John D. Bernal, La ciencia en la historia (México: Nueva Imagen / UNAM, 2001), 524.
5 Rafael Huertas García-Alejo, Locura y degeneración. Psiquiatría y sociedad en el positivis-
mo francés (Madrid: CSIC, CEH, 1987), 40.
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el literario, asunto al que regresaré más adelante.6 Respecto a la corporación 
médica, sólo valdría la pena apuntar aquí que, con especial insistencia hacia la 
década de 1880:

La actividad de los médicos congregados en la Ciudad de México era numero-
sa. Si bien ejercían su profesión en hospitales y consultorios privados, su labor 
abarcaba mucho más que la observación, la auscultación, el diagnóstico, el 
pronóstico y finalmente el tratamiento de la enfermedad. Se ocupaban tam-
bién de levantar estadísticas médicas, de establecer laboratorios y de fomen-
tar la vacunación obligatoria. Por otra parte, editaron y publicaron en revistas 
y periódicos artículos o notas breves en donde reseñaban los adelantos más 
significativos de las ciencias médicas de la época. Así, los profesionales de la 
medicina se convirtieron en importantes artífices de la modernidad porfiria- 
na al tiempo que la salud pública, la higiene y la atención médica eran presen-
tados como símbolos de civilización y cultura.7

Las publicaciones periódicas sirvieron, así, de “vitrinas o escaparates para 
insertar preocupaciones”8 de esa naturaleza, dando a los saberes galénicos un 
cierto carácter espectacular que fue ampliamente explotado por los redactores 
y dueños de aquellos medios. Mediante un lenguaje sencillo y conceptos sim-
ples, la prensa diseminó, entonces, no sólo esos conocimientos, sino también 
casos clínicos que despertaron la imaginación de los lectores y de los propios 
escritores. Comparto con Soledad Quereilhac la idea de que esa imaginería 
atravesó las narrativas de aquel momento, las cuales tradujeron en diferentes 
registros “los resultados de las ciencias [en particular, digo yo, de la medicina], 
desde el punto de vista de los profanos”;9 es decir, desde un horizonte cultural 
que se apropió de distintos modos y con múltiples intenciones de los avances 

6 Para un estudio pormenorizado sobre la medicalización de los discursos político, his-
tórico y, sobre todo, literario durante el Porfiriato, véase Ana Laura Zavala Díaz, Cuerpo, 
enfermedad y escritura. Narrativa mexicana del Porfiriato (México: UNAM, IIFl, 2021).
7 Claudia Agostoni, “Discurso médico, cultura higiénica y la mujer en la ciudad de México 
al cambio de siglo (XIX-XX)”, Mexican Studies / Estudios Mexicanos 18, núm. 1 (2002): 4-5.
8 José Antonio Maya González, “El país de los degenerados: los usos sociales de la teoría 
degeneracionista en la cultura escrita a finales del siglo XIX, Ciudad de México”, Revista 
Electrónica de Psicología Iztacala 23, núm. 4 (2020): 1822-1823, acceso el 24 de enero de 
2024, https://www.revistas.unam.mx/index.php/repi/article/view/77734.
9 Soledad Quereilhac, “Reflexiones sobre una sensibilidad de época. La imaginación cien-
tífica en la literatura y el periodismo (1896-1910)”, Badebec 8 (2015): 36.
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médicos, asuntos que se convirtieron en la matriz de muchas de las ficciones 
realistas y fantásticas literarias mexicanas finiseculares.

Justo en ese cruce disciplinar entre medicina y literatura me interesa in-
dagar en este artículo sobre los paradigmas empleados en la novela El hijo 
del Estado, del médico, político y escritor Hilarión Frías y Soto, para difundir 
nociones médicas generales y diagnosticar pedagógicamente corporalidades 
marginales. Parto de la hipótesis de que en esa obra las estrategias vinculadas 
con la visualidad y el exhibicionismo —propias del discurso médico cientificis-
ta, pero también del ocularcentrismo capitalista— funcionan como mecanismos 
para familiarizar a los lectores con una serie de preceptos acerca de la salud y la 
moral, al igual que para establecer —mediante una evidente violencia simbóli-
ca— cuál debía ser el desempeño somático correcto y deseable, es decir, “sano”, 
de los cuerpos, particularmente de los femeninos, en el marco de la moderni-
dad emergente en el país. En un contexto donde las mujeres buscaban abrirse 
espacios fuera del ámbito doméstico, la novelística diagnóstica de Frías y So- 
to devino una herramienta literaria útil para contener esos esfuerzos y vigilarlos 
desde la mirada clínica, visibilizando feminidades descompuestas que, como 
sostiene Carlos Halaburda en su reciente análisis de esta novela, debían sucum-
bir por el supuesto bien de la raza mexicana.10

En Torno del Hogar: una columna polivalente  
en El Diario del Hogar (1882)
El 22 de agosto de 1882, apareció en la página inaugural de El Diario del Hogar 
la primera de 10 entregas que conformaron El hijo del Estado. Novela realista, 

10 Véase Carlos Gustavo Halaburda, “Necropolítica del himen naturalista: virginidad, exce-
dentes de vida y poder soberano en Santa (1903), El hijo del Estado (1884) y El himen en 
México (1885)”, Symposium: A Quarterly Journal in Modern Literatures 77, núm. 1 (2023): 
14-33. Suscribo también la afirmación de Carrol Smith-Rosenberg y Charles Rosenberg 
en el sentido de que los autores de obras de esta índole eran “hombres movidos por el 
deseo de mantener las relaciones sociales existentes [y que] se sirvieron de argumentos 
médicos y biológicos para racionalizar las funciones tradicionales atribuidas a los sexos, 
alegando que estaban ineludiblemente e irreversiblemente enraizadas en las normas de 
la anatomía y de la fisiología”, Carroll Smith-Rosenberg y Charles Rosenberg, “El animal 
hembra: puntos de vista médicos y biológicos sobre la mujer y su función en la América 
del siglo XIX”, en Presencia y protagonismo. Aspectos de la historia de la mujer, ed. de Mary 
Nash, trad. de Roser Berdagé (Barcelona: Ediciones del Serbal, 1984), 343.
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publicada con el seudónimo friasiano de Safir.11 La narración se incluyó en la 
columna En Torno del Hogar, que Hilarión Frías y Soto comenzó a redactar pa- 
ra ese impreso en marzo de 1882, dos veces por semana, cuando regresó a  
la escena periodística tras abandonar las letras para ocupar diversos cargos 
públicos. Ejercicio escritural híbrido, aquella sección se articuló como un ar-
tefacto polivalente diseñado en consonancia con los principios domésticos, y 
pretendidamente apolíticos, que guiaron la fundación y los primeros años de 
ese proyecto editorial del periodista liberal Filomeno Mata. En cuanto a éste, 
debe recordarse que en 1881 concibió la creación de dicho diario en un con-
texto marcado por el triunfo de la rebelión de Tuxtepec que en 1876 llevó a 
Díaz y, poco después, a González al poder. En un ambiente donde todavía esta-
ban presentes los estragos de la guerra, Mata apostó por una oferta mediática 
de bajo precio que, supuestamente, daría un respiro a la sociedad mexicana de 
la política y la violencia armada, pero que también explotaría los temas de ac-
tualidad —entre ellos los aludidos avances médicos— con cierta tonalidad sen-
sacionalista; de ahí el subtítulo de la publicación: Periódico de las Familias, que 
apeló a un horizonte más íntimo desde el cual contribuiría a la cohesión social, 
a partir del referente familiar tan productivo ideológica e institucionalmente 
durante el siglo XIX.12

De esta manera, a pesar de su abierta filiación a los gobiernos de Díaz y 
González —que muy pronto canceló—,13 El Diario del Hogar se promocionó como 

11 Las siguientes entregas de la novela se publicaron los días 25 y 29 de agosto, así como 
el 1o., 5, 7, 12, 15, 19 y 22 de septiembre de 1882. Por anuncios de la prensa, se sabe que 
la novela contó con una segunda edición en 1884, aparecida bajo el sello editorial de la 
Imprenta de El Diario del Hogar.
12 De acuerdo con Florence Toussaint, el diario se vendió “a 5 centavos el número suelto, 
poco menos de lo que costaba el litro de pulque en 1892: de 6 a 7 centavos. La suscrip-
ción [valía] 75 centavos y su distribución [era] nacional, aunque algunas referencias seña-
lan que [tuvo] puntos de venta en Europa, sobre todo en Francia y también en los Estados 
Unidos”, Florence Toussaint Alcaraz, “Diario del Hogar: de lo doméstico y lo político”, Re-
vista Mexicana de Ciencias Políticas y Sociales 109 (1982): 106.
13 El viraje político del periódico comenzó en 1883, debido a las medidas represoras de 
González, quien, con el fin de controlar a la prensa, planteó la modificación de la Consti-
tución para que los delitos de imprenta “quedaran sometidos a los tribunales del orden 
común”; la llamada “Ley mordaza” fue aceptada por el Congreso, justamente, en enero de 
aquel año. Véase María Teresa Camarillo, “Los periodistas en el siglo XIX. Agrupaciones y 
vivencias”, en La República de las Letras. Asomos a la cultura escrita del México decimonó-
nico. I. Ambientes, asociaciones y grupos. Movimientos, temas y géneros literarios, ed. de 
Belem Clark de Lara y Elisa Speckman Guerra (México: UNAM, 2005), 157. Sin embargo, 
la conversión de El Diario del Hogar en una publicación de abierta oposición al régimen 



86 DOI: https://doi.org/10.22201/iib.2594178xe.2024.1.477

vo
l. 

7,
 n

úm
. 1

, p
rim

er
 se

m
es

tr
e 

20
24

   
 I

un órgano cultural “destinado a ser leído por todas las clases de la sociedad y 
a hacer efectivo en ellas el utile et dulci de Horacio”;14 en el impreso se privile-
giaron los contenidos que tematizaban la vida civil, incluyendo colaboraciones 
sobre moda, economía doméstica, actividades recreativas, avances tecnológi-
cos y hallazgos clínicos, pero también obras de reconocidos autores nacionales 
y extranjeros. Sin duda, este diario intentó darle centralidad al elemento literario 
como un discurso estabilizador opuesto al de la polémica política; muestra de 
ello fue la inclusión de una extensa nómina de escritores, que encontró un es-
pacio de expresión en sus columnas, y la inserción de dos novelas durante los 
primeros años de su publicación: una en la parte inferior, en el denominado 
folletín, con formato encuadernable; otra, en las páginas iniciales, en diálogo es-
trecho con otros contenidos periodísticos de actualidad, ubicados casi siempre 
en la sección de la gacetilla.15

Cuando Frías y Soto se incorporó a las filas del proyecto de Mata, en 
1882, lo hizo en su condición híbrida de diputado en activo, médico y escritor- 
periodista que había logrado cierto renombre desde la década de 1850 por 
su participación en la obra costumbrista colectiva Los mexicanos pintados  
por sí mismos (1854). Con ese perfil poliédrico, pero sobre todo polémico por 
su desempeño en el Congreso, Safir propuso la columna En Torno del Hogar 
como un espacio también heterogéneo, atravesado por impulsos de carác- 
ter social, institucional, literario y, por supuesto, clínico. En el texto inaugural de 
su colaboración, encubierto con el aludido seudónimo de Safir, trazó las princi-
pales líneas de tensión que mediaron aquel ejercicio columnístico:

No quiero que nos ahoguemos en la atmósfera de cloroformo de la política 
actual. [...]

Bastante tiene ya nuestro pueblo con la bilis crónica del Monitor. 
Quédense las altas cuestiones del Estado para un diario como [La] Libertad, 

ese gigantesco colega (y perdone la cacofonía), ese elefante blanco cargado 
de buenos literatos, de sabios y de eruditos, pero al cual le falta cornac.

porfirista se verificó hasta 1887, tras la aceptación de otra reforma constitucional que  
oficializaba las posibilidades de reelección de Díaz en la presidencia. Véase Luis Ignacio 
Sánchez Rojas, “La prensa y las armas nacionales: la visión del ejército mexicano en la 
opinión pública en 1900”, Letras Históricas 3 (2010): 164.
14 “Menús de El Diario del Hogar”, El Diario del Hogar. Periódico de las Familias, 8 de octu-
bre de 1881: 2.
15 Luis Mata, Filomeno Mata. Su vida y su labor (México: SEP, 1945), 57.
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Nosotros seremos, querido Director, los humildes comensales de la familia, 
los modestos amigos de las casas. 

Murmuraremos algunas veces, otras arrancaremos una careta mal llevada, 
o derribaremos alguna reputación usurpada... pero en familia, como quería 
Napoleón que la suya se lavara su ropa sucia.16 

De esta declaración de principios o prospecto de intenciones periodís-
ticas, me interesa destacar dos elementos de diversa índole que fueron una 
constante en los textos incluidos en la columna friasiana y, por ende, en sus 
narraciones de carácter más bien ficcional, como El hijo del Estado. El primero 
consiste en la utilización de términos relacionados con el campo semántico de 
la medicina para crear metáforas críticas —muchas veces hiperbólicas— sobre 
ciertos impresos capitalinos, y otros acerca del desempeño de las instituciones 
estatales o del comportamiento de algunos sectores sociales. En la cita, resul-
ta significativa la identificación del tema político con el cloroformo, una de las 
pocas sustancias que se utilizaron como anestésico en la época y cuyo uso se 
restringió debido a sus efectos altamente dañinos.17 Con esa expresión, parece-
ría que Safir alude no sólo al hartazgo de sus posibles lectores, sino también al 
carácter nocivo y potencialmente letal de aquellos asuntos relacionados con las 
polémicas generadas por el desempeño de las diferentes instancias de gobier-
no. De igual modo, la asociación de la línea editorial del periódico El Monitor 
Republicano con la bilis remite a la teoría galénica de los humores, paradigma 
médico todavía en boga para explicar las causas de las enfermedades y definir 
la inclinación temperamental de los sujetos; Frías y Soto la adapta aquí para cen-
surar la posición ideológica de ese periódico, vinculándola con la bilis amarilla, 
humor que caracteriza la irritabilidad y la amargura.18

El segundo aspecto se relaciona con el enfoque íntimo y crítico que Safir 
prometió dar a su columna, para lo cual empleó, como se observa, un tono joco-
serio, en el que tuvo un papel importante el uso de estrategias narrativas propias 
de la ironía y de la sátira, así como del sermón y del manual de buenas costum-

16 Safir [Hilarión Frías y Soto], “En torno del hogar”, El Diario del Hogar, 3 de marzo de 
1882: 1-2. Las cursivas son del autor.
17 Véase Albert S. Lyons y R. Petrucelli, Historia de la medicina (Madrid: Harcourt / Landucci 
Editores, 1994), 530.
18 No obstante que dicha teoría, basada en los textos hipocráticos y de Galeno, entró en 
crisis hacia finales del siglo XIX, se puede observar en un amplio corpus, especializado o 
profano, la presencia de muchas de sus nociones, que convivieron con las formulaciones 
de las teorías contagionista o miasmática, la de los gérmenes y las fisiologistas.
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bres. En esa mixtura de registros, el columnista centró el juego que le propuso 
al editor/lector, el cual puede percibirse en este pasaje en la conjunción, por 
ejemplo, de la acción de arrancar las caretas mal llevadas —lo que supone cierta 
violencia— con una impostada inflexión familiar u hogareña, enunciada a partir 
del referente al emperador Napoleón, cuya famosa frase pareciera atemperar la 
posición crítica del columnista.

De acuerdo con esa postura dual, Frías y Soto tematizaría asuntos relacio-
nados con los cuerpos físicos e institucionales, desde una perspectiva que se 
validaría a partir de la formación clínica del autor y de su conocimiento sobre 
las nuevas tecnologías corporales, como veremos más adelante. No es casual, 
en ese sentido, que Safir dedicara una importante cantidad de entregas de su 
columna a tratar el tema de la beneficencia pública —cuya organización había 
pasado de las manos de la Iglesia al control de los gobiernos locales y, finalmen-
te, al estatal—, corporación encargada de custodiar “todos los hospitales, hospi-
cios, casas de corrección y establecimientos”.19 El desempeño de ese organismo 
había sido fuertemente cuestionado por su mala gestión en la administración y 
recaudación de los recursos que se le destinaban, así como por no mejorar las 
condiciones materiales de las instituciones a su cargo. De acuerdo con Beatriz 
Lucía Cano Sánchez, en 1880 la Junta enfrentó, asimismo, un problema de ma-
yor gravedad: “los practicantes de los hospitales se declararon en huelga, pues 
estaban en desacuerdo con las disposiciones que la Junta había implementado 
para la administración de los hospitales de San Andrés, San Pablo, Morelos y 
Juárez [; en particular] la causa del problema residía en el reglamento, pues 
contenía artículos que lesionaban los intereses de los estudiantes”.20

Aparte del desenlace de esos conflictos, lo que resulta relevante para este 
estudio es que todas aquellas cuestiones fueron discutidas con amplitud en la 
prensa capitalina, posibilitando, por un lado, el cuestionamiento del desempe-
ño del gobierno gonzalista en relación con las políticas de salud pública y, por 
otro, la discusión y divulgación de representaciones generales acerca de diver-
sas enfermedades físicas y mentales, al igual que de las corrientes clínicas en 
 

19 Juan de Dios Peza, La beneficencia en México (México: Imprenta de Francisco Díaz de 
León, 1881), 7.
20 Beatriz Lucía Cano Sánchez, “La crítica a la Beneficencia Pública de la Ciudad de México 
en El Monitor Republicano: el caso de Enrique Chávarri (Juvenal)”, en El gobierno de Ma-
nuel González: relecturas desde la prensa (1880-1884), ed. de Lilia Vieyra Sánchez y Edwin 
Alcántara Machuca (México: UNAM, IIB, 2022), 457.
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boga para organizar los espacios nosocomiales, y observar o disecar los cuer-
pos. La vulgarización de esos asuntos propició la participación de médicos en 
aquellos debates, pero también de periodistas y escritores, entre los que desta-
có Frías y Soto, quien escribió al respecto tanto en las páginas del semanario La 
Independencia Médica como en las de El Diario del Hogar. 

Impelido por la línea editorial doméstica de este último y, seguramen-
te, por el interés que generaron tales asuntos entre los lectores, el autor deci-
dió cambiar de registro escriturario, exponiendo sus argumentos médicos en 
contra del mal funcionamiento de la beneficencia, ya no mediante el artículo 
de opinión, sino por medio de la ficcionalización del tema, el cual abordó en 
cuatro narraciones de diversa índole y extensión: en “La colegiala” criticó la  
organización y el funcionamiento —administrativo pero también higiénico y 
educativo— del Colegio de las Vizcaínas, valiéndose de la historia de una joven 
huérfana llamada Eva; en “Cartas de un loco” mostró las pésimas condiciones 
—materiales, y en cuanto a diagnóstico y tratamiento de los enfermos— en las 
que se hallaba el Hospital de San Hipólito para hombres dementes, mediante 
el supuesto autoconfinamiento de Safir en aquel establecimiento; “[El] hada 
negra”, la historia de la histérica hermana de Eva, llamada Gracia, le sirvió de 
marco para dar a conocer el funcionamiento del Hospital El Divino Salvador 
para mujeres dementes; por último, en El hijo del Estado examinó los modos 
de operación del Hospital de Maternidad, así como del Hospicio para Pobres, 
partiendo del recuento de los infortunios de Magdalena, una joven huérfana 
de padre a quien su madre vende a un anciano adinerado del cual queda em-
barazada. Tras ser abandonada, el personaje femenino cae en una espiral de 
miseria que la lleva a refugiarse en el aludido nosocomio, donde fallece tras 
dar a luz, dejando a su hijo —simbólicamente llamado Adán— al resguardo del 
Estado. De ese destino incierto tratarán de rescatar al niño, sin éxito, tanto su 
abuela como su nodriza, muchacha dedicada al servicio doméstico que perdió 
a su hijo después del parto en la misma institución.

Más allá de la coyuntura contextual inmediata que explicaría los motivos 
de Frías y Soto para emprender la redacción de esas narraciones, en particular 
la de El hijo del Estado, destaca el hecho de que en todas ellas subyace una mis-
ma postura sobre los sectores poblacionales que acudían o terminaban reclui-
dos en tales instituciones. En sus obras es evidente que, como parte del gremio 
médico, el autor compartió con otros miembros de las clases letradas la idea 
de que México requería “orden y progreso” para modernizarse. Según advertí 
en la introducción, a partir de la década de 1880, la proliferación del discurso 
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desarrollista gonzalista determinó una serie de cambios que tuvieron un fuerte 
impacto tanto en la organización de la geografía nacional como en la discipli-
na higienizante de los cuerpos que interactuaban en los espacios comunitarios. 
Ese gran proyecto modernizador y profiláctico obligó, por una parte, a la revi-
sión de las condiciones materiales, en particular del escenario metropolitano, y, 
por la otra, a “una redistribución” de aquel “en unidades discretas que alejasen 
[del centro] los desperdicios y el trajín de lo ‘bajo’ de la vida social”,21 que se 
destinarían a las zonas rojas o periféricas de la urbe. 

Avalada por el Estado, “la metodología interpretativa de la medicina”22 
tendió a la patologización de los miembros de esos grupos marginales, a quie-
nes se llegó a confinar en espacios designados para su vigilancia y control, ta-
les como los manicomios, las cárceles, los hospicios y los hospitales, instancias 
dirigidas en su mayoría, justamente, por agentes del campo médico, según se 
pudo apreciar. Esas instituciones disciplinantes formaron parte del diseño de 
“circuitos monumentales y recreativos” que reforzaron las imágenes fundantes 
de aquel proyecto, haciendo de las ciudades, como la capital de la república, 
“vitrinas de la modernidad, cuyos habitantes debían aprender a mirar y a po-
sar para las miradas de los demás”.23 En un movimiento paradójico, mediante 
estas posturas medicalizadas se respaldó la marginalización física-espacial de 
aquellas figuras asociadas a la miseria patologizada, al tiempo que se favoreció 
la generación de una serie de narrativas —clínicas, periodísticas sensacionalis-
tas y literarias— donde esos cuerpos “bajos” tuvieron una evidente centralidad: 
su condición periférica justificó la sobrexposición y disección de aquella car-
ne que, al mostrarse desde una pretendida mirada seudoclínica, reiteraría las 
diferencias somáticas y de clase entre los diferentes sectores de la sociedad 
porfiriana.

21 Beatriz González-Stephan, “Cuerpos de la nación: cartografías disciplinarias”, en Re-
presentaciones, emergencias y resistencias de la crítica cultural. Mujeres intelectuales en  
América Latina y el Caribe, ed. de Nelly Prigorian y Carmen Díaz Orozco (Buenos Aires: 
Clacso, 2017), 236.
22 Gabriela Nouzeilles, “Políticas médicas de la histeria: mujeres, salud y representación en 
el Buenos Aires del fin de siglo”, Mora 5 (1999): 98.
23 Jens Andermann y Beatriz González-Stephan, Introducción a Galerías del progreso. 
Museos, exposiciones y cultura visual en América Latina (Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 
2006), 15.
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El hijo del Estado: entre la ocultación y la exhibición  
de corporalidades femeninas
El hijo del Estado participó críticamente del movimiento antes descrito de ex-
clusión e inclusión, ocultamiento y visibilización de poblaciones necesarias o 
desechables para la creación del sistema performativo, espectacular y simbóli-
co que dominó durante los regímenes de González y Díaz, y que, al cabo, per-
mitió su afianzamiento y reconversión en una dictadura. Dicho sistema explotó 
los mecanismos y la hegemonía de la mirada clínica, a la vez que las estrategias 
publicitarias y comerciales de la emergente sociedad de consumo, a partir de 
las cuales se modelaron, sobre todo, los comportamientos de los sectores me-
dios y altos de la comunidad nacional, aunque los menos privilegiados también 
sufrieron las consecuencias de su puesta en escena, como analizaré más ade-
lante. Para Beatriz González-Stephan: “el proyecto de construcción de identi- 
dades nacionales en el siglo XIX descansó en una serie de dispositivos deudores 
de una economía de la capitalización de bienes simbólicos, regulados en su 
gran mayoría por una gramática de la acumulación —el afán coleccionista ahora 
trasladado al ámbito público— para una también nueva economía de la repre-
sentación”.24 

La novela de Safir instrumentaliza este “performance espectacular” al des-
cribir los residuos de los bajos fondos citadinos, partiendo de la exhibición de 
estos espacios institucionales depositarios de corporalidades abyectas y, sobre 
todo, precarizadas. A modo de almacenes comerciales, esos establecimientos y 
cuerpos se representan en El hijo del Estado de forma sectorizada y taxonómica, 
instaurando, así, una especie de homologación entre la visualidad de consumo 
y la mirada clínica, con sus propios mecanismos de exhibición, configurados a 
partir de cortes quirúrgicos, desmembramientos y ejercicios de autopsia.

El ensamblaje de la aludida historia de Magdalena se ve intervenido cons-
tantemente por esta composición compartimentada; la descripción de los cuer-
pos femeninos e infantiles convive con la de otros corpus textuales históricos 
que dan cuenta de la fundación del Hospital de Maternidad y del Hospicio de 
Pobres, así como de la disposición interna de éstos, distribuidos sin un orden clí-
nico nosológico, sino, más bien, a partir de un sistema que refuerza estereotipos 
de raza y, en especial, de clase social. Para la integración de esos componentes, 

24 Beatriz González-Stephan, “Coleccionar y exhibir: la construcción de patrimonios cultu-
rales”, Hispamérica 29, núm. 86 (2000): 3.
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Safir utiliza fórmulas narrativas semejantes, en las que se privilegia el sentido 
de la vista; un ejemplo modélico de esto se aprecia en la escena fundante del 
Hospital de Maternidad:

Hace ciento veintidós años; es decir, en 1760, cruzaba don Fernando Ortiz Cor-
tés, chantre de la Catedral de México, frente a un potrero que había al poniente 
de la ciudad, donde sólo se veían unas chozas miserables, abandonadas algu-
nas de ellas. 

Marchaba lentamente, pensando tal vez en la miseria de los desgraciados 
que habitaban en aquel lugar fangoso y triste, cuando escuchó el llanto desga-
rrador de un niño, entrecortado por quejidos lastimeros. 

Penetró apresurado a la choza donde se escapaban aquellos lamentos, y se 
encontró frente a un cuadro horrible, y de cuya verdad dudará tal vez la raza 
presente, que no ve ya con frecuencia estos espectáculos. 

En el suelo estaba tirado el cadáver tibio aún de una mujer cubierta de 
andrajos. 

Y pegado a los pechos enjutos de la muerta estaba un niño llorando de 
hambre, chupándolos con ahínco, hoceándolos para exprimirles la última gota 
de leche. 

Aquel ser naciente, buscando un átomo de vida en el seno de la muerte, era 
horrible: era el drama de la humanidad llevado a su más espantosa exageración. 

El sacerdote recogió a la criatura, la entregó a una mujer que encontró en otra 
choza y a la que dio una fuerte limosna para que se encargara de su lactancia. 

Y pensó en fundar en aquel sitio un hospicio para pobres y un hospital de 
maternidad.25

El narrador dispone la escena de manera que el lector la “vea” como parte 
de un performance espectacular emocional, si atendemos a los términos que 
utiliza para configurarla. En la composición de este cuadro de miseria el autor 
emplea voces y frases que remiten a la dicción de la “nota roja” —género perio-
dístico que comenzaba a estar en boga—, la cual enfatiza la visualidad del pasaje. 
La discursividad sensacionalista se caracteriza por el uso de una “adjetivación de 
fuertes propiedades patemizantes [y de] figuras” que tienden hacia la amplifica-

25 Safir [Hilarión Frías y Soto], “En torno del hogar. El hijo del Estado. Novela realista”, El 
Diario del Hogar, 25 de agosto de 1882: 2. Las cursivas son mías. En todas las citas de la 
novela he modernizado y regularizado los signos de puntuación y acentuación de acuer-
do con las normas académicas vigentes.
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ción de la emoción en los lectores/espectadores,26 a la vez que por la inclusión 
de elementos del melodrama, cuya intensidad hiperbólica pone en evidencia 
los posicionamientos morales que subyacen en ese dispositivo densamente po-
larizado entre el bien y el mal.27 El manejo de tales recursos posibilita la eficaz 
creación de un efecto que podría considerarse en gran medida paradójico: la 
representación patética de la madre muerta con su hijo hambriento, por un lado, 
mueve al horror y a la compasión; por otro, enaltece la figura del religioso Ortiz 
Cortés, símbolo del espíritu que debería normar el ejercicio de la beneficencia, 
el cual, según el columnista, ya no existe en el presente de producción del texto.

En cuanto a la recreación espacial y funcional de los recintos hospitalarios 
y de asistencia social, Safir realiza una operación parecida a la mencionada, pero 
con una mayor carga crítica acerca del sistema de organización de cada sala o 
departamento de esas instituciones, cuya parcelación no corresponde con un 
ordenamiento nosológico o moral; por el contrario, como advertí en el apartado 
inicial, su disposición responde más bien a condiciones vinculadas con la posi-
ción social de los sujetos que los habitan. La falta de una sectorización basada 
en criterios médicos convierte esas instituciones en vitrinas defectuosas de la 
modernidad gonzalista, que el narrador denuncia e intenta reorganizar en el 
discurso para presentarlas a los lectores/espectadores. Esto se aprecia en el si-
guiente fragmento, donde cartografía el Hospital de Maternidad:

Construido sin las reglas de un sistema dado, sin un método preconcebido, 
en distintas épocas, por distintas administraciones, y siguiéndose proyectos 
varios y hasta contradictorios, se han ido fabricando los departamentos, re-
sultando un todo heterogéneo, disímbolo, o impropio para el objeto de su 
fundación. […]

Piezas esparcidas por aquí y por allí: una serie de cuartos con una sola puer-
ta al oriente, que abre en la azotea, y en los cuales se han reunido todas las 
condiciones posibles de incomodidad e insalubridad. Cada cuarto es para una 
 

26 Paulina Brunetti, “Sensacionalismo y renovación en la prensa gráfica cordobesa (1897-
1914)”, en Ensayos sobre la prensa. Primer Concurso de Investigación en Periódicos  
Argentinos en Homenaje al Prof. Jorge B. Rivera (Buenos Aires: Ediciones Biblioteca  
Nacional, 2008), 141. Se emplea el concepto “patemizante” para referirme a un discurso 
de gran fuerza emotiva que busca mover los “sentimientos del que escucha”, mediante “la 
concentración de numerosos lexemas vinculados al mundo emocional”, ibid., 140.
27 Véase Peter Brooks, The Melodramatic Imagination: Balzac, Henry James, Melodrama, 
and the Mode of Excess (New Haven; Londres: Yale University Press, 1976), 13.
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enferma: y ésta o se sofoca si se cierra la puerta, o contrae una pulmonía si 
se deja abierta. Y las personas que hacen el servicio tienen que sufrir el sol, la 
lluvia y la intemperie, porque los cuartos están al aire libre, sin un corredor o 
cobertizo que cierre y abrigue el tránsito. [...]

Después sigue un salón donde se asila en comunidad a las enfermas, ver-
dadero salón de clínica, donde una mujer se retuerce con los terribles dolores 
del alumbramiento, mientras que las demás asiladas, acurrucadas o puestas en 
cuclillas en sus lechos, espían, con ojos dilatados por la curiosidad y el dolor, 
los sufrimientos que las aguardan a su vez.28

Esa visión somaticista apunta hacia la descripción objetivada de los es-
pacios nosocomiales —que el narrador pone en escena para conocimiento del 
público que no tenía acceso libre a esas instituciones ocupadas por los médicos 
y los pacientes menesterosos— y de los cuerpos que se observan/construyen 
desde una mirada de pretendida densidad científica, la cual, como sostiene Mi-
chel Foucault: “no [era] ya reductora sino fundadora del individuo en su calidad 
irreductible. Y por eso se [hizo] posible organizar alrededor de él un lenguaje 
racional. El objeto del discurso [pudo] ser así un sujeto, sin que las figuras de la 
objetividad [fueran], por ello mismo, modificadas […]: se [pudo] por fin hacer 
sobre el individuo un discurso de estructura científica”.29 De esta manera, aun 
cuando el narrador no se asume como una autoridad médica, el autor lo dota de 
ella al organizar, desde la perspectiva de una especie de ojo clínico, el discurso 
que se teje alrededor de los cuerpos históricos, institucionales e individuales.

En dos de los paratextos centrales de la novela, Frías y Soto revela esta 
voluntad de ordenar la narración desde ese posicionamiento visual —objetivo, 
fragmentado y crítico— de tonalidad médico-cientificista. El primero correspon-

28 Safir [Frías y Soto], “En torno del hogar. El hijo del Estado. Novela realista”, El Diario del 
Hogar, 29 de agosto de 1882: 2. El énfasis es mío.
29 Michel Foucault, El nacimiento de la clínica. Una arqueología de la mirada médica  
(México: Siglo XXI Editores, 2004), 8. De acuerdo con el filósofo francés, esa exegéti- 
ca cientificista dispuso una “nueva distribución de los elementos discretos del espacio 
corporal […], reorganización de los elementos que constituyen el fenómeno patológico 
(una gramática de los signos ha sustituido a una botánica de los síntomas), definición 
de las series lineales de acontecimientos mórbidos (por oposición a la maraña de las 
especies nosológicas), articulación de la enfermedad en el organismo (desaparición de 
las entidades mórbidas generales que agrupaban los síntomas en una figura lógica, en 
provecho de un estatuto local que sitúa al ser de la enfermedad con sus causas y sus 
efectos en un espacio de tres dimensiones)”, ibid., 13-14.
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de a la dedicatoria que Safir dirige al presidente de la república, el general Ma-
nuel González. En esas palabras liminares, el autor repara en la necesidad de 
curar una enfermedad que “engendraron” gobiernos anteriores, relacionada 
con la proliferación de sectores sociales desfavorecidos que, según él, en vez 
de mantenerse con el fruto de su trabajo, “mamaban” de las arcas del erario, por 
medio del aludido sistema de beneficencia. En esa dinámica productivista, Safir 
sostiene categórico que: “¡La caridad de que se abusa enerva las fuerzas vitales 
de una nación, atrofia sus brazos y paraliza su progreso!”;30 reproduce aquí la 
metáfora organicista del Estado mexicano de cuño spenceriano, elevada a ran-
go de ideología dominante durante el Porfiriato; no es casual que Frías y Soto 
corporice la escritura y utilice el verbo “enervar”, que puede leerse en el sentido 
de debilitar, de exaltar los nervios hasta la parálisis, para referirse al estado de 
salud del organismo nacional; tampoco me parece fortuito que a lo largo de la 
dedicatoria apele obsesivamente a la vista como el sentido que permitiría al pre-
sidente examinar para corregir —como si de un médico se tratara— los cuerpos 
sociales y administrativos indóciles que ponían en riesgo el progreso de México:

Vos, señor presidente, a quien el país elevó a la primera magistratura, podéis, 
desde la cima donde os llamó el voto de vuestros conciudadanos, contemplar 
mejor que nadie esas cuestiones sociales que se arrastran por la llanura, entre 
la niebla que ciega los ojos de vuestros consejeros y de vuestros amigos.

Por eso he preferido llevarlas a vuestra vista, que, más perspicaz que la  
de las medianías que hoy lo invaden todo, podrá resolverlas con el tino que 
habéis sabido desplegar en vuestra administración.31

En el segundo paratexto, relacionado con la estructura de la obra, me  
parece significativo que Safir no recurriera al término “capítulo” o a la simple 
numeración en romanos para cada una de la secciones de la novela, como era 
usual en los folletines publicados en aquel periódico o, incluso, en otras narra-
ciones del propio autor, sino que optara por el vocablo “parte” para ensamblar 
el cuerpo textual, pues con esa denominación se insinúa ya la condición autóp-
sica de la narración; es decir, la parcelación o fragmentación, para su estudio y 
exhibición, de los disímbolos cuerpos que la conformaban. Esa situación se en- 
 

30 Safir [Frías y Soto], “En torno del hogar. El hijo del Estado. Novela realista”, El Diario del 
Hogar, 22 de agosto de 1882: 1.
31 Ibid. Los énfasis son míos.
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fatiza en las dos primeras partes, donde se concentra la historia de Magdalena, 
relato que condensa la propuesta disciplinante de Frías y Soto. 

Para su composición, el escritor fusiona las dos modalidades discursivas 
que guiaron su escritura creativa; me refiero a la vena costumbrista —que explo-
tó con bastante fortuna hasta 1868— y, por supuesto, a la narrativa clínica,32 que 
compartieron una misma matriz escópica y fisiologista de carácter cientificista. 
De esta última Safir recupera el itinerario textual, cuya escena fundante es la 
búsqueda de la etiología de la enfermedad o del mal social que aqueja a la pa-
ciente/personaje de la historia. En este caso, el narrador diagnostica como cau-
sa principal de la caída de Magdalena la muerte del padre, único sostén familiar, 
hecho que obliga a la madre a salir del hogar y a buscar el amparo económico 
del Estado, cuya ayuda siempre llega tarde y nunca es suficiente. Al igual que 
otros autores de la época, Frías y Soto presenta la pobreza y la ignorancia como 
enfermedades endémicas y contagiosas de la sociedad mexicana; malestares 
culturales que aquejan a los sectores bajos y desembocan en la reproducción 
de maternidades descompuestas, así como en la proliferación de sujetos preca-
rizados, sin futuro —como Adán—, quienes comprometen la sanidad productiva y 
reproductiva de la raza mexicana.

En un entorno social donde la práctica médica se validaba a partir de la 
atención doméstica y personalizada de los sectores pudientes, la concurrencia 
de los sectores menos privilegiados a hospitales públicos representaba el último 
eslabón en una larga cadena de miserias. En esas instituciones se confinaban 

32 Con el término “narrativa clínica” aludo específicamente al “caso clínico” que, referido 
casi siempre en tercera persona por una voz autorizada e impersonal, se compone en 
esencia de cuatro núcleos informativos: identificación (con una abreviatura) y descripción 
del paciente (edad, origen, temperamento); búsqueda de las causas de la enfermedad; 
elaboración de un diagnóstico y, por último, bosquejo de un tratamiento posible; véa-
se Graciela Nélida Salto, “El caso clínico: narración, moral y enfermedad”, Filología 24, 
núms. 1-2 (1989): 259. Como señalé en un trabajo anterior, “en el México decimonono, 
aun cuando este ejercicio narrativo tardó en sistematizarse, no parece exagerado afirmar 
que los médicos generaron o, mejor dicho, tradujeron y adaptaron al entorno nacional 
esa nueva praxis, pero, más aún, un corpus cientificista sobre el cuerpo y sus malestares. 
Hugo Fernández de Castro-Peredo formula la sugestiva hipótesis de que esta carencia de 
sistematización pudo favorecer la penetración del género clínico en otras modalidades 
textuales, siendo estas fuentes indirectas de información sobre algunos casos. En las obras 
literarias, según el autor, así como en las notas y los artículos periodísticos, permearon de 
maneras diversas y con propósitos diferentes tanto un cúmulo de datos y nociones ge-
nerales médicas, como también una retórica para narrar el cuerpo enfermo”, Zavala Díaz, 
Cuerpo, enfermedad y escritura, 57-58.
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todos los somas periféricos, cuyo desempeño iba en contra de la mentalidad 
modernizadora del régimen; a ellas llegaban los remanentes de los bajos fondos 
citadinos: locos, alcohólicos y criminales, así como mujeres de sexualidad irregu-
lar y descontrolada, que se ejercía fuera del matrimonio y de la familia, como en 
el caso de Magdalena; a ellas, en fin, asistían todos esos cuerpos que la medici- 
na patologizaría de manera ejemplar como parte de su proyecto profiláctico 
para corregir a la sociedad mexicana. De ahí que el narrador enfatice que “la 
mayoría de las asiladas de la Maternidad” eran:

mujeres del pueblo, de tipos vulgares y comunes, repugnantes por su fealdad, 
y por sus maneras incultas y groseras.

Las clases trabajadoras de México son las que dan un contingente mayor a 
la maternidad clandestina. 

Muchas son domésticas: jóvenes de rostros comunes, pero de formas car-
nales y aperitivas que sedujeron el apetito del amo, que a las altas horas de 
la noche, cuando todos dormían en la casa, no desdeñó abandonar la recá-
mara donde dormía la esposa de la que lo alejaba un disgusto doméstico, o 
la prosa del sexo para ir a buscar, andando sobre las puntas de los pies, con-
trayendo los músculos para evitar el crujir de las articulaciones, y conteniendo  
la respiración, un amor brutal del que se avergonzó al siguiente día.33

En este pasaje, Safir construye una unidad de sentido entre voces que 
se encuentran en diversos niveles semánticos; crea, de ese modo, una corres-
pondencia artificial entre la condición social de las asiladas y su corporalidad 
descrita en términos negativos, los cuales, además, definen su comportamiento 
y circunstancia laboral, rasgos que se asocian a una clandestinidad riesgosa 
para la estabilidad de la gran familia mexicana. Según el autor, son esos cuer-
pos precarizados los que pueden y deben ser sometidos al escrutinio de la 
mirada médica y exhibidos por el narrador soberano, como lo denomina Carlos 
Halaburda.34 La descripción del perfil de las pacientes del Hospital de Mater-
nidad revela una de las principales inconsistencias de este discurso somático 
patologizante de matriz clínica: la utilización de nociones morales y clasistas 
disfrazadas de verdades clínicas para clasificar corporalidades, pero más aún 
para justificar prácticas sociales violentas contra somas femeninos que, desde 

33 Safir [Frías y Soto], “En torno del hogar. El hijo del Estado…”, 29 de agosto de 1882: 1.
34 Véase Halaburda, “Necropolítica del himen naturalista...”, 15.
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una óptica patriarcal y heteronormativa, se conciben como propiedad del do-
minio público, como objetos desechables, en una retórica de consumo muy 
propia de la época. 

El narrador exculpa por completo al varón de la responsabilidad en las  
consecuencias gineco-reproductivas de sus actos, representando una de  
las principales analogías que se utilizaron para respaldar médica y estatalmen-
te el ejercicio de la prostitución: la conceptualización del cuerpo prostibulario  
—casi siempre pobre y marginal, por ejemplo, el de las empleadas domésticas— 
como un drenaje, a través del que se canalizaban los desperdicios del cuerpo 
social, es decir, los impulsos sexuales masculinos que no tenían cabida en la 
“higiénica” institución familiar.35

Una operación muy diferente se realiza cuando la transgresión sexual y re-
productiva es cometida por mujeres de clases sociales privilegiadas. En ellas, la 
falta se inscribe únicamente en el terreno de las pasiones propias de su condi-
ción genérica, que las empuja a la violación de las reglas morales, infracción que, 
gracias a su poder adquisitivo, el Estado se encarga de resolver e invisibilizar me-
diante su confinamiento en el departamento de las reservadas, al cual acuden:

Las jóvenes que, olvidando su deber y su rango, se han entregado al aliciente 
de la seducción; las esposas que, durante la ausencia indefinida del esposo, 
han concebido un hijo adulterino; las damas solteras que la sociedad respeta 
como dignas, pero que en el misterio tuvieron una pasión de fuego que las 
orilló a la falta: todas ellas van allí, cubiertas con un velo, a recibir la asistencia 
que ya no pueden tener en el seno de sus familias, pagando una pensión.

Y ese velo que cubre su rostro nadie puede tocarlo; y el doloroso acto del 
alumbramiento lo sufren con el rostro cubierto, y el médico y los empleados de 
la casa ignoran siempre quién es la mujer a quien prodigaron sus cuidados.36

En las referidas estrategias de exposición y encubrimiento de los cuerpos 
es posible observar la oscilación de Frías y Soto con respecto a los paradig-
mas ginecológicos de la época, los cuales adapta y reproduce en su novela de 
acuerdo con la finalidad disciplinante de ésta. En esos mecanismos de repre-

35 Sobre estas ideas del reglamentarismo francés que se adaptaron en el México decimo-
nónico, véase Fabiola Bailón Vázquez, Prostitución y lenocinio en México, siglos XIX y XX 
(México: FCE, 2016), 44.
36 Safir [Frías y Soto], “En torno del hogar. El hijo del Estado…”, 29 de agosto de 1882: 1. 
El énfasis es mío.
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sentación se evidencian, asimismo, las complicidades que los gremios médico 
y literario establecieron con ciertas prácticas sociales y discursivas del Estado 
represor gonzalista, así como de una comunidad moral y visualmente conser-
vadora y clasista como la mexicana, a pesar de sus pretendidos aires moderni-
zadores. Al respecto, cabría recordar que, como apuntan Carlos A. Jáuregui y 
Paola Uparella, hasta el siglo XVIII la ginecología abandonó “los antiguos mode-
los humanistas, especulativos y abstractos (frecuentemente fundados en la cita 
de autoridades), en favor de un modelo retinocéntrico, empírico y focalizado; 
esto es: fundado en la disección, la observación directa de los genitales [feme-
ninos], y su representación plástica y aislamiento del resto del cuerpo”, gracias 
a los trabajos del anatomista escocés William Hunter.37 Antes de ese cambio 
epistemológico, “la vagina” permaneció “velada cuando no francamente ob-
turada”,38 por lo que en su exploración clínica se privilegió un orden táctil más 
que visual, como se propuso innovadoramente en los trabajos hunterianos. En 
ellos, según los mismos autores:

Estamos frente a un verdadero tratado visual y a un despliegue de saber que 
alega la correspondencia científica entre lo observado y los territorios gráfica-
mente representados sin la interferencia de la abstracción o de las respuestas 
de autoridades. La posición del cuerpo en las imágenes y modelos tridimen-
sionales no es la de la pose escultórica renacentista o barroca sino la del cuer-
po en la mesa de disección. A tal punto llega esta focalización, que el cuerpo 
entero, típico de la tradición de representación anatómica previa, se transfor-
ma en cuerpo pélvico, sin piernas, brazos, o cabeza.39

Desde ese momento, se creó sobre el cuerpo y la sexualidad femeninos 
un régimen escópico, entendido éste, según las ideas de Martin Jay, como un 
sistema general de visualidad configurado “por un aparato cultural/tecnológi-
co/político mediando el mundo aparentemente dado de objetos en un campo 
perceptual neutral. En este uso más totalizante, el ‘régimen escópico’ indica un 
orden visual no natural operando en un nivel pre-reflexivo para determinar los 
protocolos dominantes del ver y del ser sobre el ver en una cultura y época 

37 Carlos A. Jáuregui y Paola Uparella, “La vagina-ojo y otros monstruos gineco-escópicos”, 
Hispanic Issues on Line 20 (2018): 107.
38 Ibid.
39 Ibid., 111. Las cursivas son del original.
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determinadas”.40 Para Jay, uno de los regímenes en disputa en la era moderna 
fue, justamente, el perspectivismo cartesiano, que se concebiría “a la manera de 
un único ojo que mira a través de una mirilla la escena que se presenta ante él. 
Además, se entendía que ese ojo era estático, no parpadeaba y permanecía fijo, 
en vez de tener un movimiento dinámico”,41 por lo que tendería a desplegar una 
pretendida distancia objetiva y descarnada del objeto-sujeto observado.

La emergente ciencia ginecológica, como otras ramas de la medicina, 
privilegiaría —y difundiría— ese modo de acercamiento visual a los somas estu-
diados, que propenderían a mostrarse de forma seccionada, casi autópsica. En 
México, los incipientes estudios ginecológicos reproducirían ese régimen escó-
pico, que encontraría un correlato en el paradigma fisiologista derivado de los 
planteamientos de Claude Bernard. De acuerdo con José Daniel Serrano Juárez 
y Eduardo Iván Cruz Gaytán, durante el gobierno de Manuel González aparecie-
ron “los primeros trabajos académicos que atestiguaron una transformación en 
las bases teóricas de la fisiología, que modificaron el entendimiento del cuerpo 
humano”.42 Con base en la observación directa, el paradigma fisiologista con-
ceptualizaría las enfermedades como alteraciones “de la estructura anatómica 
y la consecuente supresión, atenuación o exageración de una función orgáni- 
ca normal, y no [como] un desequilibrio general de las sustancias del cuerpo”,43 
según se habían considerado desde los presupuestos humorales.

Entonces, Frías y Soto ¿qué decidió “poner a la vista” de sus lectores en El 
hijo del Estado, a través de la historia de Magdalena? Más aún, ¿cómo adaptó 
ese régimen escópico clínico en su escritura novelística? Si bien el autor se in-
clinó por los parámetros de ese sistema de representación cartesiano, paradó-
jicamente titubeó entre la conservación de un modelo táctil en la auscultación/
descripción del cuerpo gestante de Magdalena y la exhibición erotizada de 
algunas partes de su cuerpo que, para su exposición, debía, primero, ser pato-
logizado —el personaje-paciente muestra síntomas de eclampsia— y, después, 

40 Martin Jay, “Scopic Regime”, en The International Encyclopedia of Communication.  
Vol. X, ed. de Wolfgang Donsbach (Malden: Blackwell Pub, 2008), 4515. La traducción es 
de Washington Morales.
41 Martin Jay, “9. Regímenes escópicos de la modernidad”, en Campos de fuerza: entre la 
historia intelectual y la crítica cultura (Buenos Aires: Paidós, 2003), 226.
42 José Daniel Serrano Juárez y Eduardo Iván Cruz Gaytán, “Fisiología y geografía médica 
durante la presidencia de Manuel González a través de la Gaceta Médica de México”, en El 
gobierno de Manuel González: relecturas desde la prensa (1880-1884), ed. de Lilia Vieyra 
Sánchez y Edwin Alcántara Machuca (México: UNAM, IIB, 2022), 244.
43 Ibid., 251.
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desmembrado para representar el performance espectacular del parto, el cual 
se narra minuciosamente en los siguientes términos:

Tendida bocarriba, sin conocimiento, y agitada por las convulsiones más es-
pantosas, se agitaba de un borde al otro del lecho, con el rostro amoratado, 
los ojos extraviados, y presentando de ellos sólo el globo blanco de la córnea 
entre los párpados entreabiertos.

Su boca cerrada por un trismus invencible, y cubierta de espuma, lanzaba 
quejidos inarticulados, y un sonido intermitente, por momentos, de sofocación.

Su pecho descubierto durante las convulsiones, y exponiendo sus senos 
mórbidos y orlados por esa aureola de un rojo oscuro que preludia la irrup-
ción del licor maternal, se levantaba con una respiración angustiosa y llena de 
estertores.

Sus brazos se agitaban como si buscaran algo en el espacio, para caer iner-
tes después sobre el colchón.

Uno de sus muslos estaba manchado de sangre que hacía resaltar su blanca 
piel de alabastro, en tanto que la media caída, y arrollada en la garganta del pie, 
dejaba descubierta una pierna fina, nerviosa, de un contorno purísimo y som-
breada sobre la tibia por un vello suave, negro, de un claro oscuro desigual.44

Si bien el síndrome eclámpsico tiene carácter convulsivo, Frías y Soto 
pareciera reproducir en esta escena una sintomatología de carácter más bien 
histérico. No obstante que la eclampsia y la histeria no estaban vinculadas no-
sológicamente, ambas enfermedades femeninas encontraban un mismo punto 
de inflexión en la creencia médica de que “el útero y los ovarios de la mujer 
controlaban su cuerpo y su conducta desde la pubertad hasta la menopausia”, 
por lo que se daba por sentado que “la matriz estaba conectada con el sistema 
nervioso central y que las impresiones sobre el sistema nervioso podrían alterar 
el ciclo reproductivo […], mientras que los cambios en el ciclo reproductivo con-
formaban los estados emocionales”.45 Más que con el primer padecimiento, los 
lectores de publicaciones periódicas estaban familiarizados con la histeria, pues 
en la prensa se reprodujeron artículos, ensayos, poemas y noticias al respecto, 
escritos en tonos que iban desde la consternación hasta la burla.46 En esos di-

44 Safir [Frías y Soto], “En torno del hogar. El hijo del Estado…”, 29 de agosto de 1882: 2.
45 Smith-Rosenberg y Rosenberg, “El animal hembra…”, 344-345.
46 Sobre la abundante circulación de narraciones e imágenes de la histeria en el México 
porfirista, puede verse el ilustrativo ensayo de José Antonio Maya González, “‘Allá entre 
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versos registros periodísticos, el cuerpo histérico se percibió como una ominosa 
manifestación del “lado oscuro del progreso. La aceleración del movimiento, la 
exacerbación del deseo, el culto por lo artificial y […] la copia”, supuestamente 
propios de aquella dolencia; encarnaron “las tendencias negativas de la moder-
nidad”,47 que sólo la fuerza ordenadora del médico podía contener, domesticar 
y, en fin, disciplinar mediante su conocimiento.

En el caso de Magdalena, a pesar de que la muerte es la única forma de 
aliviar su corporalidad descompuesta —la misma operación emplearía el autor 
con otros cuerpos anómalos en la novela, como el de la madre de ésta—, la fuer-
za clínica recurre al uso de un artefacto asociado a las nuevas tecnologías clíni-
cas para concretar aquel proceso, así como para visibilizar monstruosamente 
los genitales femeninos durante el alumbramiento. El empleo violento de los 
fórceps cumple una función expiatoria y restauradora del orden, al cancelar la 
corporalidad femenina por medio de la extracción de Adán, quien, desde ese 
instante, estará bajo la custodia del Estado. De acuerdo con Laura Cházaro, en 
el México porfirista

los fórceps obstétricos abrieron las pelvis femeninas, como si se tratara de un 
escenario, al debate público. No sólo las volvieron objeto de las discusiones 
médicas por el cómo operarlas, cómo manejarlas e intervenirlas quirúrgi- 
camente, las llevaron al centro del debate político sobre la normalidad de lo 
que llamaban en el siglo XIX la “raza mexicana”. Cada éxito médico con los fór-
ceps confirmaba públicamente al cuerpo femenino como un órgano suscepti-
ble de patologías, necesitado de la atención médica.48

Frías y Soto actualiza literariamente ese debate al intervenir la historia y el 
cuerpo de Magdalena con ese objeto que representa, simbólica y físicamente, 
el poder del régimen escópico impuesto sobre los cuerpos femeninos por la he-

las sombras de mi mente’: la histeria en la novela Amalia. Páginas del primer amor, de 
José Rafael Guadalajara”, en Literatura, medicina y escritura en Iberoamérica, ed. de José 
Antonio Maya González y Ana Laura Zavala Díaz (México: UNAM, IIFl, Seminario de Edición 
Crítica de Textos, 2023), 173-201.
47 Gabriela Nouzeilles, “La plaga imaginaria: histeria, semiosis corporal y disciplina”, Revis-
ta de Crítica Literaria Latinoamericana 52 (2000): 179.
48 Laura Cházaro, “‘El fatal secreto’. Los fórceps médicos y las pelvis mexicanas, siglo XIX”, 
en En el umbral de los cuerpos. Estudios de antropología e historia, ed. de Laura Cházaro 
y Rosalina Estrada (México: Colmich / BUAP, Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades, 
2005), 146.
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gemonía médica positivista. Si bien las maternidades clandestinas precarizadas 
estarían destinadas a fenecer —según Safir—, el problema que expondría a sus 
lectores —a modo de moraleja o de discurso pedagógico clínico— radicaba en 
la posible sobrevivencia de su degenerada descendencia, que comprometía el 
ingreso de México al anhelado orden moderno.

Conclusiones
Dados los modos de circulación de El hijo del Estado, el pasaje transcrito sobre 
el alumbramiento de Magdalena generó, de manera inmediata, una polémica 
no sólo literaria, sino también periodística entre varios diarios oficialistas y ca-
tólicos. Para algunos, aquellas escenas descarnadas del parto eran el “cauterio” 
que requerían los “organismos gangrenados”49 para dejar de contaminar la so-
ciedad mexicana y para disciplinar sus cuerpos, pero también sus conductas 
sociales y sexuales; para otros, esos relatos representaban un atentado contra 
la moral de las lectoras de El Diario del Hogar, que verían mancillada “su ino-
cencia” ante aquella exhibición del cuerpo femenino, narrado en una prosa con 
evidentes tintes naturalistas que, para algunos, resultaba nauseabunda, casi es-
crita con “pus”.50 

Más allá de las críticas y discusiones que se articularon a partir de la pu-
blicación de las sucesivas entregas de El hijo del Estado, el empleo de estrate-
gias propias de las narrativas médica y de consumo posibilitó la construcción 
visual y espectacular de una novela-cuerpo, mediante la cual el autor transmitió 
una serie de nociones generales acerca de las nuevas formas de conceptuali-
zar la enfermedad y de representar los somas femeninos mórbidos, así como  
del funcionamiento de las instituciones y de los profesionales encargados de  
resguardar esos cuerpos: los médicos, sobre quienes Safir construiría un discur-
so apologético.

La tematización de esas cuestiones a partir de su ficcionalización cobra 
sentido en el aludido contexto de transformación de las dinámicas discursivas 
de la prensa, que impelió a desarrollar “nuevas formas de representación de los 
asuntos de actualidad”,51 pero también de los saberes en boga, como los de la 

49 “Gacetilla. El Nacional”, El Diario del Hogar, 31 de agosto de 1882: 2.
50 “Siluetas de tinta azul. Hilarión Frías y Soto”, El Correo del Lunes. Periódico Independien-
te, 18 de diciembre de 1882: 2.
51 Irma Elizabeth Gómez Rodríguez, “El principio de actualidad: la crónica periodística 
en la década de 1880”, en El gobierno de Manuel González: relecturas desde la prensa 
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medicina. Al referirse a las relaciones que se establecieron entre la informa-
ción periodística y los registros literarios del folletín en la prensa decimonónica,  
Marie-Ève Thérenty sostiene que ambas discursividades articularon una com-
pleja red de mutua interferencia y contaminación, que “condujo a la población a 
sumergirse en un imaginario esencialmente ficcional”.52 

Muchas novelas, advierte esta misma historiadora, jugaron “con esta am-
bivalencia y se convirtieron en objetos híbridos, mitad ficción, mitad estudios 
sobre el mundo contemporáneo”.53 Éste fue el caso de El hijo del Estado, que 
osciló entre la enunciación de casos clínicos y una narración de tonalidad natu-
ralista, con el objetivo de difundir, insisto, una serie de nociones clínicas, a la vez 
que de poner ante los ojos del poder y de los lectores cuerpos considerados 
descontrolados, sobre todo los femeninos, que necesitaban la mano dura de 
la medicina y de la literatura para encorsetarse, para ceñirse al ajustado disfraz 
del progreso y de la modernidad. Un disfraz que, como se ha mostrado, sólo 
podía diseñarse y sostenerse mediante una serie de violencias, ocultamientos 
y discriminaciones que explicarían, en gran parte, el estallido del movimiento 
revolucionario de 1910.
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