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El artículo propone el proyecto Cuentos Mexicanos, del periódico El Nacional, 
como un espacio para atraer a los lectores que gustaban del género breve y 
de los autores anunciados en el prospecto. La sección apareció en un contexto 
adverso para el periodismo en México; sin embargo, en el campo literario, las 
polémicas colaboraron en el cambio de función de la literatura, y permiten ana-
lizar los argumentos de los grupos enfrentados. El proyecto propició la escritura 
de textos afines al modernismo decadentista, por lo que terminó de agrupar a 
algunos jóvenes escritores que, un año después, fundarían la Revista Moderna. 
Una de las firmas, Ana Ruiz, se propone como seudónimo empleado por un 
modernista para participar en el proyecto sin consecuencias adversas, dada la 
pelea entre los directores de periódicos.

Cuentos Mexicanos; decadentismo; literatura y prensa; literatura mexicana; po-
lémicas literarias.

This article presents an understanding of the project Cuentos Mexicanos, a sec-
tion of El Nacional newspaper, as a space of attraction for readers who enjoyed 
the genre of the short story and the work of the authors announced in its leaflet.  
The section sprouted in an adverse context for journalism in Mexico; neverthe-
less, regarding the literary field, these polemics contributed to changing the 
function of literature and allowed the analysis of arguments from opposing 
groups. The project promoted decadent modernista writings, which eventually 
brought together a group of young writers who, one year later, would found Re-
vista Moderna. This article suggests that one of the signing writers, Ana Ruiz, was 
a pseudonym used by a modernista in order to participate in the project without 
unfavorable consequences, a decision derived from the animosity between diffe- 
rent newspaper directors. 

Cuentos Mexicanos; Decadent movement; literature and press; Mexican litera-
ture; literary controversies.
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Introducción
El 22 de junio de 1897, el periódico El Nacional, dirigido por Gregorio Aldasoro, 
quien era también su propietario desde inicios del año anterior, anunció un nue-
vo proyecto que engalanaría sus páginas. La publicidad prometía lo siguiente:

Cuentos Mexicanos

Nuestro diario, celoso ante todo de su parte intelectual, aparecerá desde el 
lunes próximo con un cuento al día, inédito, de literatura mexicana y firmado 
por los escritores siguientes: 

Rubén M. Campos, los lunes.
Amado Nervo, los martes.
Heriberto Frías, los miércoles.
Rafael Delgado, los jueves.
Ciro B. Ceballos, los viernes.
Alberto Leduc, los sábados.
José Juan Tablada, los domingos.
Además, la sección de Cuentos Mexicanos queda a la disposición de todos 

nuestros escritores, cuyos cuentos obtendrán la primacía, por galantería de  
los escritores citados, en cualquier día que nos sean enviados.1

Los nombres aquí convocados tenían un público y un reconocimiento en-
tre los lectores de la época. Si bien Ciro B. Ceballos, Alberto Leduc y Heriberto 
Frías permanecieron casi ignorados durante buena parte del siglo XX, el presti-
gio de Rubén M. Campos sobrevivió por sus trabajos de literatura tradicional, el 
de Rafael Delgado por su obra novelística, Amado Nervo siguió siendo  —como 
en vida lo fue — poeta imprescindible del gusto popular durante largas déca-
das, y José Juan Tablada transitó hacia nuevas estéticas vanguardistas y era bien 
considerado por sus pares literatos como poeta. Ceballos, Leduc y Frías han co-
menzado a ser significativos sólo a partir de los estudios de los últimos 30 años. 

La sección “Cuentos mexicanos” no siguió exactamente el plan trazado en 
su prospecto, como veremos en las siguientes páginas. Aunque literario, el pro-
yecto sufrió las consecuencias de un momento de arduas batallas periodísticas, 
que no se restringieron a lo político, sino que involucraban las plumas artísticas 

1 “Cuentos Mexicanos”, El Nacional, año XIX, t. XIX, núm. 289, 23 de junio de 1897: 1. Aun-
que el primer anuncio fue del día anterior, a partir del 23 aparecía Tablada en el prospecto.
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más acreditadas. Específicamente, 1897 es sumamente revelador para el estu-
dio de las relaciones entre literatura y prensa periódica, pues algunos episodios 
clave para la historia del decadentismo −tendencia estética que dominó el cam-
po literario en el puente de siglos− tuvieron como escenario, o arena de lucha, 
los espacios literarios de El Nacional y El Mundo Ilustrado, en el año previo a la 
fundación de Revista Moderna.

Las polémicas literarias en la arena periodística
En los últimos años del agonizante siglo, la escritura artística buscó emancipar-
se de misiones educativas, políticas o de otra índole que no fueran la preemi-
nencia de la propuesta estética; de la mano de ese proceso, la prensa periódica 
era necesaria para consolidar la profesionalización de la escritura. En realidad, 
se necesitaban mutuamente, pues los editores de los medios −escritores a 
cargo de la redacción o empresarios visionarios− advirtieron en los géneros 
breves, como la crónica o el cuento, productos atractivos para los lectores. El 
cuento moderno se reveló ad hoc para otorgar prestigio literario a unas colum-
nas buscadas por su valor de actualidad: gracias a su brevedad, se consumía 
en una sola sesión de lectura; debido a su modernidad, integraba tanto la con-
secución de un efecto como la exploración de temas escabrosos que mucho se 
parecían al sensacionalismo que el periodismo estaba explotando; por el cui-
dado de su prosa, formaba reputaciones autorales que convertían la firma en la 
expectativa de encontrar un estilo, determinados temas y tratamientos; a causa 
de sus audacias literarias, atraía adeptos o detractores que se enzarzaban en 
disputas críticas, lo cual, como es bien sabido, al final redundaba en atención 
−y ventas− hacia las publicaciones periódicas que sostenían una contienda.

Las polémicas del decadentismo son el contexto para la comprensión 
de las varias dimensiones con que puede ser estudiado el proyecto Cuentos 
Mexicanos (1897), que aquí se propone como antecedente inmediato de la 
fundación de Revista Moderna (1898). El ejercicio memorialístico de José Juan 
Tablada en La feria de la vida2 quiere hacer coincidir las polémicas de censura 
de “Misa negra” (1893) con la aparición de la famosa revista, comprimiendo en 
 

2 Me refiero al capítulo XLIX de las “Memorias de José Juan Tablada”, publicado original-
mente en El Universal, 21 de enero de 1926: 3, y recogidos con ligeras modificaciones en 
La feria de la vida (1937), donde erróneamente sitúa el episodio de censura en 1898. Cf. 
José Juan Tablada, La feria de la vida (México: Conaculta, 1991), 298-303.
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su recuerdo los cinco años que van de 1893 a 1898. Sin embargo, la revisión 
de la prensa nos lleva, más bien, a identificar otra ruidosa polémica, la ocurrida 
alrededor del poemario Oro y negro (1897) de Francisco M. de Olaguíbel, como 
el momento de agrupación definitiva de los escritores, tras un lustro de trabajo 
en el afianzamiento de la estética decadentista.

Las polémicas materializan confrontaciones no sólo estéticas  —aunque la 
alusión a valores literarios evidencia la modernidad y autonomía del campo−, 
sino de grupos, redes y vínculos editoriales y políticos; sin embargo, la discusión 
en torno a tópicos literarios como materia principal ofrece datos privilegiados 
para comprender fenómenos que entrelazan ideas literarias, intereses perio-
dísticos, agrupamientos intelectuales, ambiciones políticas, prácticas lectoras y  
tendencias editoriales. Las polémicas suelen tensar y desnaturalizar los argu-
mentos; si bien, ello es perjudicial para el diálogo, a los estudiosos de un fe- 
nómeno nos facilita la identificación de los distintos factores operantes.

La participación de Amado Nervo en estas polémicas es central, como se 
pretende mostrar en las siguientes páginas, debido a su cercanía, conocimiento 
y labor desde las oficinas de redacción de ambos medios en pugna, y por ser, 
en esos años, vínculo entre los artistas de la pluma y los empresarios editoriales. 
Casi recién llegado a la ciudad de México, Nervo comenzó a colaborar en las 
empresas de Rafael Reyes Spíndola en noviembre de 1894 −el oaxaqueño ha-
bía fundado pocos meses atrás El Mundo Ilustrado− y dos meses después tam-
bién en El Nacional, dirigido por su propietario Gregorio Aldasoro. Los editores  
oaxaqueño y orizabeño llevaban magnífica relación entre sí y con Nervo, al grado 
de que entre 1895 y 1896 se publicaron subsecuentemente dos ediciones de 
la novela corta El bachiller; la primera con pie de imprenta de El Mundo y la se-
gunda, de El Nacional, con un abundante agregado de juicios críticos de nueve 
escritores que vale la pena citar, para observar las redes que había consolidado 
Nervo a dos años de su llegada a la capital: José María Vigil, Rafael Ángel de 
la Peña, Manuel Larrañaga Portugal, José P. Rivera, Luis G. Urbina, Hilarión Frías 
y Soto, Ezequiel A. Chávez, Ciro B. Ceballos y Victoriano Salado Álvarez. Como 
podemos ver, están ahí tanto Vigil  —presidente de la Academia de la Lengua y  
director de la Biblioteca Nacional — como otros nombres consagrados en la pren-
sa: Frías y Soto, jefe de redacción de El Siglo Diez y Nueve, o el joven pero influ-
yente Urbina, a quien contactó Nervo al llegar de Mazatlán y que sería el nexo 
con Reyes Spíndola.

Nervo fue el primero en aludir públicamente a Oro y negro como pétalo 
de una flor dinástica y heráldica. Auténtica primicia, meses después constatare-
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mos que conocía de primera mano su próxima aparición, pues él había perge-
ñado nada menos que el “Propileo” poético del poemario de Olaguíbel:

Yo había soñado con cuatro libros, de esos para la biblioteca íntima, para el 
librero que está junto al lecho, en la alcoba, al alcance de la mano y que guar-
da los tomos queridos; los que despiertan en el espíritu fatigado de la trivial 
literatura que nos inunda, invade y rodea, sensaciones ha mucho tiempo dor-
midas, sentimientos acurrucados en lo más oculto, en lo más hondo, en lo más 
inviolado.

Serían esos cuatro libros, de factura extraña, un sí es no es arcaica, breves, 
mas pletóricos de exóticas esencias: el Oro y negro de Paquito Olaguíbel,  
el Florilegio de Juan Tablada, la colección de versos de Balbino Dávalos y el  
Claro-obscuro de Ceballos. […]

Cuatro libros… y acaso uno después, con la literatura exquisitamente  
anémica y estragada de un niño que crecerá mucho: Bernardo Couto… Cinco 
libros, cinco pétalos de una rara flor de lis dinástica y heráldica: cinco hojas 
de un trébol cabalístico, impregnado de prestigio oriental: cinco artistas quin-
taesenciados que yo congregaría bajo esta denominación: “Patriciado lírico”.3

Llama la atención que textos de poesía y prosa sean pensados como péta-
los de un mismo trébol cabalístico de prestigio oriental, y el común denominador 
sea la expresión lírica que hoy asociamos con el modernismo. El artículo daba la 
bienvenida al cuentario Claro-obscuro −impreso a finales de 1896−; lo demás 
eran proyectos que fueron cristalizando poco a poco: Oro y negro ese mismo 
1897, al igual que el cuentario Asfódelos, de Bernardo Couto Castillo; Florilegio 
de Tablada, en 1899; los versos de Balbino Dávalos tal vez serán Las ofrendas, 
que no aparecieron sino hasta 1909.

El Mundo Ilustrado era por entonces el medio de publicación preferido de 
Ceballos y Couto  —tal vez porque pagaba puntualmente, según un tabulador 
por género literario — y debe subrayarse que ese magazine de las clases burgue-
sas era el mayor bastión de la estética decadentista; los mejores ejemplos de 
cuentos de estos autores, con temáticas transgresoras, parafílicas y violentas, se 
encuentran entre abril de 1896 y junio de 1897.4 

3 Amado Nervo, “Claro-obscuro, de Ciro B. Ceballos”, El Mundo. Edición Ilustrada, t. I, núm. 
1, 3 de enero de 1897: 3. 
4 Cf. Luz América Viveros Anaya, “Huellas decadentistas en El Mundo Ilustrado, un sema-
nario para la élite”, en Literatura y prensa periódica. Siglos XIX y XX. Divergencias, rupturas 
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En el contexto del cierre de periódicos decanos de la prensa nacional 
como El Siglo Diez y Nueve (1841-1896) o El Monitor Republicano (1844-1896), 
debido a la reducción o al retiro de los apoyos gubernamentales de que goza-
ban,5 al encarecimiento del papel o a otras circunstancias, Nervo trabajó en dos 
de las empresas que permanecieron a salvo, e incluso compartían redactores 
y colaboradores hasta los primeros meses de 1897. Contrario a lo que ocurría 
con el resto, las empresas editoriales de Reyes Spíndola crecían  —al amparo del 
gobierno, hay que decirlo — y fundaban nuevos proyectos, como los diarios El 
Imparcial, matutino, y El Mundo, vespertino  —poco después llegaría Cómico —, y 
fueron las beneficiarias de los cambios en las políticas de subvenciones; pero, 
además, tuvieron el poco tino de presumir su tiraje y pregonaban en retadores 
editoriales su capacidad de adaptación a los tiempos modernos. 

En cambio, El Nacional, afectado en sus finanzas, comenzó a publicar des-
de finales de junio encendidos editoriales, acusando de “venenoso” el juego de 
El Imparcial al envanecerse de su fabulosa circulación, cuando a ojos de todos 
estaba perturbando el mercado periodístico de la república “no con adelan- 
tos y combinaciones sólidamente basadas en el cálculo mercantil, sino arrojando 
al arroyo el dinero que por causas del todo conocidas podía despilfarrar libre-
mente, lastimando en lo más vivo los legítimos intereses del trabajo honesto y 
del capital propio”,6 aludiendo a las magnánimas subvenciones que recibía.

Oro y negro apareció en las vísperas de ese desencuentro entre Aldasoro  
y Reyes Spíndola. A la venta desde finales de marzo, el poemario tuvo una pri-
mera bienvenida de la pluma de Ceballos en El Nacional. Se trata de una apo-
logía escrita con prosa desbordante que sitúa al poeta Olaguíbel en ámbitos 
asociados al mecenazgo histórico del arte o a sus expresiones modernas; se 
hallan por igual, en ese artículo: Cosme de Médicis, León X, el Hotel Rambuillet 
con Madame Pompadour, el parque de los Ciervos, el salón rojo del Rey Sol, un 

y otras transgresiones, ed. de R. Mosqueda, L. Viveros y A. Zavala (México: UNAM, 2019), 
163-192. 
5 Bonilla ha identificado cuatro tipos de apoyo gubernamental usuales en esa época: 1) 
La compra significativa de suscripciones por dependencias del gobierno; 2) Las recomen-
daciones a gobernadores, para su apoyo o subsidio; 3) El préstamo de instalaciones o 
imprenta, y 4) La entrega de dinero en efectivo por servicios diversos. El primer tipo era el 
más abundante, a través de la Secretaría de Justicia e Instrucción Pública. Cf. Laura Edith 
Bonilla, Manuel Caballero. Historia y periodismo en la conformación de una modernidad 
porfiriana (México: UNAM, FES Acatlán, 2014), 160-161.
6 “Cuentas alegres. La circulación de los periódicos en México”, El Nacional, año XIX, t. XIX, 
núm. 292, 28 de junio de 1897: 1.
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paraje al lado del Vesubio, el Milán de Ludovico Sforzza, la corte de Francisco I y 
el Chat Noir, donde departen los Rollinat, los Richepin, los Baudelaire y los Ver-
laine, así, en un plural que refuerza la idea de grupos y capillas. En ese entorno, 
una frase llevaba una actualidad que habrá herido algunas conciencias: 

El volumen no está impreso en Venecia por el viejo Aldo Manucio ni tiene la 
alargada forma de los Bodonis y Elzeviros. […] Por desdicha para la verdade-
ra literatura, a nadie en México podrá sorprender tal desacato. En el país no 
hay editores, y si alguna vez las prensas del Gobierno sudan aceite ejercitando 
sus músculos de hierro, es para imprimir obras literarias de méritos medio-
cres, porque los autores sólo pueden conseguir una edición de ese Mecenas 
halagando la vanidad de un prócer o estando con él emparentados, o encara-
mándose a la tribuna de las arengas patrioteras para lanzar desde allí los Siete 
Truenos de la hipérbole.7

El tono evidencia la costumbre −la calculada búsqueda− de la polémica. 
Tras la disputa de 1893 por el episodio de la censura de “Misa negra”, los moder-
nistas continuaron escribiendo y publicando con un estilo que fue adquiriendo 
singularidad a causa de su complejidad expresiva, por el enfoque de sus temas 
y personajes, y por el lirismo de su estilo. Las descalificaciones recibidas años 
atrás, lejos de detenerlos, les confirmaron una ruta. 

Las afrentas, vituperios o desdenes causados por las polémicas no nece-
sariamente provenían de otros medios; por apertura o estrategia, en el mismo 
periódico donde aparecían textos que podemos asociar al decadentismo, se 
publicaban críticas que fustigaban a sus autores. Así ocurrió con un artículo fir-
mado por Pedro Argüelles  —poeta y profesor de clásicos en la Escuela Nacional 
Preparatoria y decano de la Universidad Nacional —,8 quien entró en la polémica 
contra Oro y negro a partir de la descalificación del texto encomiástico de Ce-
ballos; en general, la discusión fue sobre los usos del lenguaje y las alusiones 
empleadas:

El artículo del señor Ceballos es un bazar donde en revuelta confusión, sin or-
den, al acaso, exhíbense cintajos, monedas, reliquias, amuletos, piedras falsas;  
 

7 Ciro B. Ceballos, “Oro y negro. Francisco M. de Olaguíbel”, ibid., núm. 242, 25 de abril 
de 1897: 2. 
8 Guillermo Sheridan, Paralelos y meridianos (México: UNAM, 2007), 105.
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todo manchado, roto, inservible. Es el tesoro de un trapero. Y en medio de  
ese maremagnum, de esa abigarrada tropa de farsantes, el idioma, la hermosa 
fabla española, [es] herida, abofeteada sin piedad, como el Cristo en el camino 
del Calvario.9

La mayor parte de las descalificaciones durante esos años se debieron a 
lo mismo: el uso del idioma, los temas escabrosos, violentos o sexuales, y los 
tratamientos y procedimientos asociados al naturalismo. Sobresale el hecho de 
que la polémica del decadentismo alcanzó ecos nacionales, y desde los pe-
riódicos y revistas de distintas ciudades pueden rastrearse posicionamientos a 
favor o en contra de las dos posturas más notables sobre el lenguaje, los temas 
y procedimientos, aunque esta línea necesita mayores estudios. En esta tercera 
polémica del decadentismo, alrededor de Oro y negro, una revista como Flor 
de Lis (Guadalajara) tuvo dentro de su redacción posturas enfrentadas, que en 
este caso nos interesa por las relaciones establecidas entre la revista tapatía  —y 
el campo literario jalisciense — y uno de los redactores de El Nacional a quien me 
referiré, Rafael Martínez Rubio, el Duque Juan.10

Otro gran tópico, ligado a éste, fue el de la desatención, por parte de los 
decadentistas, a los gustos y nivel de comprensión del gran público: ni su prosa 
ni sus procedimientos, ni la crudeza de los temas hacían legibles las obras para 
el lector medio, además de lo “insano” e inapropiado de sus contenidos. De  
fondo, la evidente distancia que los escritores tomaron de la didáctica como fun-
ción primordial de la literatura, para privilegiar su función estética, fue un golpe 
de timón constantemente cuestionado. Esta discusión venía, por lo menos, de 
un año atrás. Nervo trabajaba simultáneamente para Aldasoro y Reyes Spíndola 
cuando, desde su columna “Fuegos fatuos” de El Nacional, había defendido una 
idea que habría de causar nueva polémica, al contraponerse a algún artículo 
que calificaba la literatura contemporánea de enferma y tísica, y aceptaba abier-
tamente que, muy lejos de escribir para el pueblo, el escritor moderno lo hacía 
 

9 Pedro Argüelles, “Ciro B. Ceballos, ‘Oro y negro’ Francisco M. de Olaguíbel”, El Nacional, 
año XIX, t. XIX, núm. 259, 16 de mayo de 1897: 3. 
10 Estas redes intelectuales entre la ciudad de México y Guadalajara en los años del mo-
dernismo decadentista las estudia Braulio Aguilar en su tesis “Flor de Lis. Revista literaria. 
Guadalajara (1896-1898): soporte, portador de discurso y espacio de sociabilidad cul-
tural”; se enfoca en la sección “Matices” para develar las filias, disensos y adscripciones 
estéticas presentes en la revista, y cómo determinan la manera de integrar contenidos, la 
recepción crítica de textos y, en fin, el devenir mismo de la publicación y sus integrantes. 
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en realidad para otros tan letrados como él: “el literato cuenta con un cenáculo 
de escogidos que lo leen y acaba por hacer de ellos su único público”.11

Como era de esperarse, los defensores del buen decir, José Monroy y Au-
relio Horta, aparecieron en el mismo diario y en el agonizante Partido Liberal, y 
se enfrascaron algún tiempo en para quién se debía escribir y qué cualidades 
de claridad y didactismo debería tener la prosa para ser entendida. Tras varios 
artículos, Nervo dio por terminada la controversia, conocida actualmente como 
la segunda polémica del modernismo. Un párrafo suyo resume la postura de-
fendida: “puesto que los literatos en México no escribían por obtener gloria y 
dineros, ya que no creían en la primera y los segundos no se obtenían en México 
escribiendo literatura, justo era que se les dejase escribir por y para el arte”.12

Esa imagen del artista consagrado al arte será fundamental para el  
modernismo, aunque paradójicamente entonces podemos ubicar la emergen-
cia del escritor profesional, el que aspira a vivir de su pluma, acceder a puestos 
políticos gracias a ella, viajar, tener reconocimiento  —y para ello era fundamental 
construir un estilo y una pose — y, por qué no, vivir de lo que la escritura pueda 
prodigar. Nervo será ejemplo de la conquista de esa profesionalización. 

El debate sostenido desde El Nacional fue altamente redituable para un 
medio como El Mundo Ilustrado, que daba cobijo entre sus páginas literarias 
a los relatos decadentistas que tanto ruido armaban. Durante la polémica de 
1896, entre Couto y Ceballos publicaron más de 15 relatos con temáticas trans-
gresoras y disonantes de la moral oficial. Tiempo después, Victoriano Salado 
Álvarez sintetizará, caricaturizándolos, los temas que laceraban la sensibilidad 
de una parte del campo literario. En una crítica al decadentismo, se pregunta 
el jalisciense qué pensará el historiador que lea, en el futuro, las producciones 
literarias de los mexicanos para deducir el estado general del pueblo:

Que la gente vive aquí agotada, desesperada, tediosa, queriendo marcharse 
al “paraíso de la locura”, llamado también “Walhalla místico”, “sobre el corcel 
sin freno de la neurosis”; que como su amigo de usted el estilista Ceballos 
asienta, en el estado de pulimento en que nos hallamos, nos agrada ver correr 
sangre humana, o que, según pretende el joven Couto, como una muestra de 
refinamiento y de buen gusto, hay quien sienta placer en matar a su manceba 

11 Rip-Rip [Amado Nervo], “Fuegos fatuos. Nuestra literatura”, El Nacional, año XVIII, t. XVIII, 
núm. 287, 15 de junio de 1896: 1. 
12 Ibid.
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por simple afán de colorista, por ver correr la sangre roja sobre la piel blanca, 
o quien experimente tentaciones de matar a sus hijos en razón de no sé qué 
tiquis miquis filosóficos y sentimentales; y todo lo demás que ustedes con la 
mayor seriedad escriben, de seguro por hacer temblar las pajarillas de los po-
bres provincianos como yo.13

Entre la segunda y tercera polémicas del modernismo se publicaron en El 
Mundo Ilustrado cuentos que son quintaesencias decadentistas, como “Cleopa-
tra muerta” (21 de febrero de 1897), de Ceballos, y “Blanco y rojo” (21 de marzo 
de 1897), de Couto. En ese lapso ocurrió la desaparición de periódicos deca-
nos de la prensa mientras se fundaba El Mundo (diario vespertino) y también 
sobrevino el rompimiento Aldasoro-Spíndola, en tanto que en sus periódicos 
se mantenían las polémicas por Oro y negro, que agrupaban en defensa del 
decadentismo a colaboradores de ambas empresas.

Si nos puede parecer exagerado el dicho “el que no está conmigo está 
contra mí”, en ese momento de la prensa, esa frase se vuelve clave para explicar 
los reacomodos. El éxito de las empresas de Spíndola frente al acabamiento 
evidente de sus competidoras hizo cada vez más osados los señalamientos pú-
blicos lanzados por los periódicos moribundos. No sólo su antiguo aliado El 
Nacional ahora denunciaba las prácticas y procederes del oaxaqueño, también 
lo hacía El Universal de Ramón Prida, quien tenía rencillas con Reyes Spíndola 
porque un lustro atrás, al venderle su diario, el oaxaqueño se había comprome-
tido a no fundar otro en la ciudad de México, lo cual no cumplió.

En las mismas páginas donde se anunciaba el proyecto Cuentos Mexica-
nos, El Nacional mantenía una guerra de artículos editoriales en los que aseve-
raba: “No hay periódico de competencia en la Tierra con el carácter que tienen 
El Mundo y El Imparcial, y en ninguna parte se toleraría ese abuso de fondos 
comunes”;14 rápidamente escaló la disputa y a los pocos días se aludió a la inte-
lligentsia de las empresas editoriales de Reyes Spíndola, compuesta por afama-
dos escritores que solían participar en cuanto debate hubiera:

¿A que no fundan y justifican los procedimientos del colega, apoyándose en  
los principios económicos y las nociones de la justicia en lo que atañen a la 

13 Victoriano Salado Álvarez, “Los modernistas mexicanos. Oro y negro”, en El Mundo,  
t. III, núm. 390, 29 de diciembre de 1897: [3], citado en La construcción del modernismo 
(México: UNAM, 2002), 207-208.
14 “Nuestro diario”, El Nacional, año XX, t. XX, núm. 1, 1o. de julio de 1897: 1.
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libertad mercantil teniendo en cuenta el origen de los fondos despilfarrados, 
personas entendidas en Economía política como los señores [Francisco] Bulnes 
y [doctor Manuel] Flores y el mismo señor [Carlos] Díaz Dufóo? ¿A que no?15

El Mundo había lanzado una campaña capaz de demoler cualquier com-
petencia que hubiera sobrevivido: el periódico era tan barato que su compra 
equivalía al desembolso exclusivo por el precio del papel, lo cual hace evidente 
la dimensión material en esa década final del siglo, de la que tanto habría que 
investigar: los nexos y contratos especiales de Reyes Spíndola con las empresas 
papeleras. Con ironía, El Universal publicó: 

Felicitamos muy cordialmente a la empresa de El Mundo por su gran realiza-
ción [venta] de papel. El domingo último en que el colega duplicó sus dimen-
siones sin alterar los precios, la demanda fue colosal. Los papeleros iban con el 
periódico en la mano y lo ofrecían al transeúnte valiéndose de estas tentadoras 
razones:

 — ¡El Mundo doble a centavo! Sólo el papel lo vale, señor.
¡Y era verdad! […]
La arroba de papel se vende regularmente a 1 peso 50 centavos. Cien 

ejemplares de El Mundo (doble, como salió el domingo) pesan algo más de 
media arroba, y es papel muy solicitado para envolturas y demás usos mer-
cantiles. […]

Y propagándose de esta manera una hoja pública, su texto, que es lo de 
más importancia, viene a ser tan inútil como si las hojas se distribuyeran en 
blanco.16

Al aludir, con estrategia, a la visión comercial por encima de la misión in-
telectual de El Mundo, El Universal articulaba desde entonces una acusación 
que devino argumento contundente contra Reyes Spíndola durante un siglo: su 
torpeza, necedad e ignorancia en cuestiones de cultura. Ese será el tópico des-
acreditador que se filtró incluso en los estudios académicos, que por esa razón 
desatendieron durante largas décadas el contenido literario de sus empresas, 
por más que en ellas figuraran habitualmente escritores como Manuel Gutiérrez 
Nájera, Justo Sierra, Luis G. Urbina, Amado Nervo, Manuel José Othón, Ángel de 

15 “La competencia periodística de El Mundo”, ibid., núm. 5, 5 de julio de 1897: 1.
16 “Periodismo trágico. ¿De dónde viene la muerte?”, El Universal, 2a. época, t. XIV, núm. 
144, 1o. de julio de 1897: 4.
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Campo, Carlos Díaz Dufóo, Efrén Rebolledo, José Juan Tablada, Salvador Díaz 
Mirón y Enrique González Martínez, por sólo nombrar algunos mexicanos. 

La respuesta de El Mundo, golpe bajo, fue en realidad un mensaje velado, 
pero contundente, a los colaboradores, ya que simula no entender la ironía e 
insinúa, después, que aunque pueda pensarse que esas felicitaciones podrían 
provenir de infiltrados suyos, no es así: “Damos las gracias al colega […], pe- 
ro protestamos contra el rumor de que nosotros hemos pagado al redactor de 
El Universal para que deslice esta clase de artículos en el periódico citado”.17 Por 
supuesto que El Universal respondió incontinenti: “el público nos conoce bien y 
sabe perfectamente quiénes son los periodistas que se venden”, y asegura que 
lo que llama su atención es que “El Mundo conteste a nuestros artículos calum-
niando embozadamente a uno de nuestros redactores”.18 

Con esas frases, las empresas involucran en pleitos de los propietarios y 
del capital a colaboradores con vínculos de amistad y trabajo, tal como estaban 
repartidos los del grupo decadentista entonces en distintos diarios. Las exclu-
sividades intentadas ya en el pasado  —sobre ese tema se alcanzó a pronunciar 
Gutiérrez Nájera — para ser operativas debían llevar de la mano prácticas y con-
tratos que hubieran abonado a la profesionalización del escritor. Puede pensar-
se que algo así ocurrió en esos momentos, si atendemos el caso Nervo.

Cuentos Mexicanos, un espacio para el agrupamiento  
modernista 
Cada día, los artículos subían de tono. En ese contexto, el proyecto Cuentos 
Mexicanos apareció anunciado el 22 de junio, y una semana después inició  
la publicación de los relatos. Tan evidente fue la premura que al día siguiente del 
primer anuncio fue agregado a la lista Tablada, quien colaboraría los domingos. 
Podemos inferir que probablemente la idea original se gestó entre Rafael Mar-
tínez Rubio, mejor conocido como el Duque Juan −pieza clave, por ser el jefe 
de redacción−, colimense ansioso de ser incluido en el grupo decadentista,19 y 

17 “El Mundo decadente. Malas andanzas”, ibid., núm. 146, 3 de julio de 1897: 2.
18 Ibid.
19 Poeta de sensibilidad modernista y decadentista, se esmeró por ser aceptado en el 
círculo decadentista, sin conseguirlo. Viajó de Colima a la ciudad de México sólo para 
acudir al día de campo organizado por Manuel Caballero cuando el concurso de su Alma-
naque; se mudó definitivamente a la capital del país y llegó a ser jefe de redacción de El 
Nacional y bibliotecario de la Escuela Nacional Preparatoria, luego despedido por llevar 
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Rubén M. Campos, quien tenía a su cargo una colaboración diaria que variaba 
entre la crónica, el cuento o artículo de actualidad y acababa de culminar la serie 
“La literatura realista mexicana”, nueve artículos de crítica literaria.20 

Cuentos Mexicanos prometía variedad autoral y temática, en textos origi-
nales que aparecerían diariamente, de uno de los géneros más gustados por 
entonces. Si casi tres lustros atrás Gutiérrez Nájera denominó Cuentos frágiles 
(1883) a sus casi cuentos con alma de crónica, el género había ganado terreno 
en el gusto del público, se había modernizado en temas, recursos y estrategias, 
y era un insumo bien recibido por los editores. La consagración del género pue-
de palparse por un dato material: el paso de los cuentos de la hoja periódica a la 
eternidad del libro, cada vez más factible gracias a las nuevas posibilidades de 
acceso editorial, antes inusitado. Esa bonanza debida a la mejora tecnológica, 
innegable desde comienzos de la última década del siglo, fue evidente cuan-
do jóvenes como Ángel de Campo, Alberto Michel, Guillermo Vigil y Robles o 
Gregorio Torres Quintero publicaron en libro producciones que, años atrás, se 
hubieran conformado con ver estampadas en la prensa diaria, pues la reunión 
de los textos en libro era el signo de la consagración.21 

Es probable que la idea de la sección naciera del diálogo entre Rubén 
M. Campos y Rafael Martínez Rubio, inspirados en la que fue considerada por 
Alfredo Pavón como la primera antología de cuento mexicano, 20 cuentos de li- 
teratos jaliscienses, publicada en Guadalajara en 1895 y que reunía relatos de 
Manuel Álvarez del Castillo, José López Portillo y Rojas, Antonio Zaragoza, Ma-
nuel Puga y Acal, Rafael de Alba, Victoriano Salado Álvarez, Manuel M. González, 
Enrique González Martínez, Salvador Quevedo y Zubieta y Anacleto Castillón,22 

una vida irregular. Véase una biografía muy bien documentada en Carlos Ramírez Vuel-
vas, “Noticias del universo poético de Rafael Martínez Rubio, un decadentista mexicano 
olvidado”, Decimonónica 18, núms. 1 y 2 (invierno-verano de 2021): 67-82, acceso el 14 
de septiembre de 2022, https://www.decimononica.org/wp-content/uploads/2021/10/
Ram%C3%ADrez-Vuelvas-8.1-2.pdf.
20 La serie, publicada semanalmente entre el 4 de abril y el 20 de junio de 1897, incluyó 
la crítica de la obra en prosa de Ciro B. Ceballos, Heriberto Frías, Alberto Leduc, Amado 
Nervo, José Ferrel, Federico Gamboa y Rafael Delgado. Textos recogidos en José de Jesús 
Arenas, “Diez artículos sobre la literatura realista mexicana de Rubén M. Campos” (tesis  
de licenciatura, UNAM, 2006).
21 Me refiero a libros como: Alberto Michel, Narraciones y confidencias (1889), Ángel de 
Campo, Ocios y apuntes (1890) y Cosas vistas (1894), Guillermo Vigil y Robles, Cuentos 
(1890) o Gregorio Torres Quintero, Versos, cuentos y leyendas (1893).
22 Alfredo Pavón, Al final, reCuento. I. Orígenes del cuento mexicano: 1814-1837 (México: 
UAM, 2004), 37.
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si bien Jaime Erasto Cortés ha precisado que se trata más bien de una antología 
regional.23 Su prólogo define el género y subraya su novedad: “El relato breve 
de un sucedido, el estudio a grandes rasgos de un carácter, el apunte instantá-
neo de una escena, la historia diminuta, el cuento, en fin, en sus múltiples varie-
dades, cultívase hoy, más que nunca, en Europa”,24 al tiempo que expone la rela-
tivamente corta tradición en México del cuento en sus características modernas. 
Luego de repasar los nombres señeros del cuento decimonónico en las literatu-
ras francesa, española, rusa, inglesa, estadounidense e incluso en el ámbito lati-
noamericano, donde se menciona a Rubén Darío, [Ricardo] Fernández Guardia 
y también a Palma  —sin especificar si se refería al consagrado Ricardo o a su hijo 
Clemente, quien había publicado en periódico sus futuros Cuentos malévolos —, 
se afirma: “Pocos, entre nosotros, se han ocupado de la narración breve. Si casi 
todos nuestros hombres de letras produjeron alguna que otra leyendita, alguna 
que otra novelilla de pocas páginas y la insertaron en periódicos o folletos, la 
verdad es que, los más, no pueden llamarse propia y realmente cuentistas”.25

Entre febrero y abril de 1896, Hilarión Frías y Soto y José Primitivo Rivera 
hicieron la crítica argumentada y, en momentos, elogiosa, de un volumen que, 
admite el primero, “ha pasado inadvertido en la capital y quizá en los Estados”.26 
Dialogan críticamente con el prólogo  —aunque firmado por un colectivo, Rivera 
cree encontrar tras él a Manuel Puga y Acal —27 y ahí donde se dice que no los 
hay, proponen nombres de cuentistas mexicanos; critican los textos y los aso-
cian con las corrientes romántica o realista. Martínez Rubio tenía fuertes vínculos 
con algunos de los autores incluidos en los 20 cuentos, por lo que es probable 
pensar que el proyecto de El Nacional haya surgido bajo esa inspiración. 

Frente al señalamiento de la carencia de cuentistas, que ya en 1896 ha-
bía causado oposición, el proyecto Cuentos Mexicanos mostraría que los había, 

23 Jaime Erasto Cortés, “Entre dos siglos: la antología de Bernardo Ortiz de Montellano”, 
en Literatura mexicana del otro fin de siglo, ed. de Rafael Olea Franco (México: El Colegio 
de México, 2001), 180.
24 Los Redactores de El Heraldo, en “Prólogo”, en 20 cuentos de literatos jaliscienses (Méxi-
co; Guadalajara: Edición de El Heraldo, 1895), 3.
25 Ibid., 6-7.
26 El Portero del Liceo Hidalgo [Hilarión Frías y Soto], “Veinte cuentos de literatos jaliscien-
ses I”, El Siglo Diez y Nueve, 9a. época, año 55, t. 109, núm. 17,436, 8 de febrero de 1896: 
1. Hilarión continuó su crítica el 15 y 22 de febrero, centrándose en la última entrega, en 
Manuel Puga y Acal.  
27 José P. Rivera, “Borrones. Veinte cuentos de literatos jaliscienses”, Diario del Hogar, año 
XV, núm. 187, 23 de abril de 1896: 1. 
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pero con otra estrategia: en lugar de reunir cuentos existentes, se demostraría 
la existencia de cuentistas capaces de escribir uno original para la ocasión. Al 
ser un proyecto periodístico, la actualidad de la escritura resultaba relevante.

Una sección diaria exclusiva para el cuento podría mantener el interés del 
público: la nómina autoral prometida era tentadora; la posibilidad democrati-
zadora de enviar el propio texto para verlo publicado era un aprendizaje de las 
empresas spindoleras;28 la expectativa de la novedad constituía todo un reto, y 
la índole del periódico El Nacional, definido por Ciro B. Ceballos años después 
como “el órgano de la ‘aristocracia’ o ‘gente decente’”,29 ofrecía un espacio pa-
recido al de El Mundo Ilustrado, pero con un público más amplio.

El resultado fue una serie casi ininterrumpida de 34 relatos publicados en-
tre el lunes 28 de junio, en que efectivamente apareció un estrujante cuento de 
Rubén M. Campos, “El nido de águilas”, y el último bajo el encabezado Cuentos 
Mexicanos fue “La duda del doctor”, de Edmundo de la Portilla, el 30 de agosto. 
Los autores fueron casi todos los previstos y algunos más, incluso desconocidos 
o que firmaron con seudónimo; los cito de mayor a menor número de colabora-
ciones: Rubén M. Campos (5), José Ferrel (5), Ciro B. Ceballos (4), Alberto Leduc 
(4), Pedro Argüelles (2), Rafael Delgado (2), Ana Ruiz (2; Guadalajara), y con una 
sola colaboración Bernardo Couto Castillo, Manuel Larrañaga Portugal, José 
Juan Tablada, J. B. M-G. (seguramente iniciales de Joaquín Baranda McGregor), 
Doria (después sabremos que se trata de Gregorio Aldasoro), Ignotus (León) e 
Ignacio Padilla (colimense).

Entre los autores anunciados en el prospecto, cuyas firmas no aparecieron, 
están Heriberto Frías y Amado Nervo. El primero fue convocado por Campos, 
como mostraré a continuación; en tanto que Nervo era parte fundamental del 
elenco de cualquier proyecto de El Nacional, por ser uno de sus redactores.30 

28 Pensemos en la función de los concursos literarios organizados por El Universal en 1893-
1894, entonces propiedad de Reyes Spíndola, donde resultaron ganadores textos de  
Alberto Leduc, Un calvario. Memorias de una exclaustrada, y de Francisco M. de Olaguíbel, 
¡Pobre bebé!, entre otros, que inauguran una forma de entramado entre el campo literario 
y el mercado editorial. Sobre esta función hay una tesis reciente de Mariela Sánchez Agui-
lar, “La función de los concursos literarios en las empresas periodísticas de Rafael Reyes 
Spíndola (1904-1906)” (tesis de licenciatura, UNAM, 2022).
29 Ciro B. Ceballos, Panorama mexicano (1890-1910) (México: UNAM, 2006), 50.
30 Nervo trabajó allí ininterrumpidamente de enero de 1895 a junio de 1897, publicó cró-
nicas firmadas como Rip-Rip, Tricio, Triplex, Benedictus o Joie y desarrolló “Semblanzas 
íntimas”, columna semanal de breves y amenos retratos literarios, cuya nómina deja ver 
a los escritores que conoció a pocos meses de su llegada a la capital del país: Rafael 
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Campos había sido colaborador regular de El Demócrata dos años atrás, con 
poesía, crítica, cuento y semblanza; allí conoció a Frías la víspera de su aprehen-
sión por unos artículos publicados en ese medio.31 Frías era tenido como una es-
pecie de héroe debido a su novela Tomóchic, que revelaba en clave ficcional la 
represión gubernamental de tarahumaras en Chihuahua. A falta de Frías, quien 
sí colaboró en el proyecto con cinco textos  —dos firmados desde la Cárcel de 
Belén — fue José Ferrel, director de El Demócrata en los tiempos en que Campos 
comenzó su carrera periodística en la ciudad de México.32

Couto y Ceballos eran integrantes imprescindibles del petit-cénacle deca-
dentista, además de ser colaboradores de El Nacional. El primero había publi-
cado allí tres cuentos en 1896 y aunque para el proyecto sólo enviaría uno, fue 
nada menos que el primero de sus Pierrots, la saga final del enfant terrible de 
nuestras letras, quien murió demasiado joven, en 1901. En cambio, Ceballos, 
llevado por Nervo  —su Virgilio en el Parnaso literario —, había publicado ahí al 
menos una veintena de cuentos entre 1894 y 1895, antes de desaparecer duran-
te el año siguiente, cuando publicó casi en exclusiva para El Mundo Ilustrado.33 
Regresó a El Nacional en abril con la reseña crítica de Oro y negro, en junio con 
la de Asfódelos, y colaboró con cuatro relatos en el proyecto. 

Cuentos Mexicanos transitó inmediatamente de la hoja periódica a la eter-
nidad del libro: hacia octubre de 1897 el volumen estaba disponible, aunque 
tuviera pie de imprenta de 1898; pero no recogió todos los textos, sino 29 de 
los 33.34 Se trata de un ejemplar en papel de la misma (pobre) calidad que la del 

Delgado, Antonio Zaragoza, Joaquín Arcadio Pagaza, Rafael de Alba, Pepe Bustillos, Án-
gel de Campo Micrós, Ezequiel A. Chávez, Balbino Dávalos, Enrique Fernández Granados 
(Fernangrana), Luis González Obregón, Alberto Michel, Antonio de la Peña y Reyes, José 
Primitivo Rivera y Luis G. Urbina. 
31 Rubén M. Campos, “La literatura realista mexicana III. Tomóchic. Naufragio. El último 
duelo”, El Nacional, año XIX, t. XIX, núm. 235, 18 de abril de 1897: 2.
32 Hay una imprescindible hemerografía de Campos, organizada por periódicos y escrita 
por Serge I. Zaïtzeff en Rubén M. Campos, Obra literaria (Guanajuato: Gobierno del Estado 
de Guanajuato, 1983), 144-155.
33 Cuentos como “La viajera”, “Eterna noche”, “La duda”, “Birjan”, “Flavio”, “Niñerías, “Neu-
rosis”, “Escrutinio”, “Nupcias negras”, “Una boda”, “El ratero”, “Juan” y “Confesión”, entre 
muchos más, hicieron de El Nacional primero y de El Mundo Ilustrado después, espacios 
de experimentación que permitirían a Ceballos la muy temprana publicación de su primer 
libro, Claro-obscuro, en 1896. Sobre los temas y recursos de los textos publicados en el 
semanario de Reyes Spíndola, cf. Luz América Viveros, “Huellas decadentistas…”.
34 Cuentos mexicanos (México: Tipografía de El Nacional, 1898), acceso el 9 de septiembre 
de 2022, https://archive.org/details/cuentosmexicano00unkngoog/page/n5/mode/2up.
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periódico, con 240 páginas, es decir, 15 pliegos exactos, en octava, que nos ha-
bla del esfuerzo por materializar entre dos pastas un anhelo, tal vez compartido 
quizá no por todos, pero sí por los modernistas, y que Tablada utiliza así como 
bandera: “¡Qué formidable mentís entraña para los que quieren radicar la belle-
za artística en determinada escuela, la publicación de los Cuentos mexicanos!”.35

En el paso del periódico al libro no sobrevivieron cinco cuentos: dos pie-
zas magníficas de Rubén M. Campos y Rafael Delgado, respectivamente. “El 
nido de águilas”, con el cual abrió la serie, era un excelente relato que proba-
blemente sería el plato fuerte de un cuentario que no llegó a concretarse;36 
el de Delgado sí se reunió en 1902 en Cuentos y notas, tomo primero de sus 
Obras, editadas por Victoriano Agüeros en la serie Biblioteca de Autores Mexi-
canos, número 42. Los otros tres fueron: “De mi costa. Matutino”, de Ignacio 
Padilla, colimense, entonces estudiante de leyes en Jalisco, un mes después 
nombrado ayudante oficial de la defensoría de pobres de Guadalajara y, más 
tarde, ya titulado, secretario del Ayuntamiento de Colima.37 Se trataba de una 
evocación del amanecer, más bien prosa poética de alabanza al Creador, que 
seguramente fue desestimada como cuento. El siguiente fue “Los dos rivales”, 
firmado por el seudónimo Ignotus  —cuya única seña de identidad fue este guiño 
de ubicación: León —, texto sin malicia, transparente, mera ocurrencia, narra- 
ción de dichos de estudiantes que delata una pluma novel y sin gracia, razones 
por las que habrá quedado fuera del volumen. El último de los eliminados fue 
“La duda del doctor”, de Edmundo de la Portilla, joven ingeniero que años 
atrás había editado el periódico El Estudiante con Ricardo Díaz Mercado, y que 
no volvió a incursionar en las letras. Su texto ficcionaliza la ocurrencia de una 
transgresión a las leyes naturales, que convencen a un doctor del error de su 
escepticismo; no tengo hasta ahora alguna conjetura para explicar su elimina-
ción, salvo algún reparo de carácter ideológico. Ese texto fue publicado otra 
vez en El Mundo Ilustrado (enero de 1907), quizá con el permiso y aplauso del  
 

35 José Juan Tablada, “Cuentos mexicanos”, El Nacional, año XX, t. XX, núm. 89, 14 de  
octubre de 1897: 1. 
36 Volvió a publicarse en La Patria, 27 de febrero de 1898, pero sólo reapareció póstuma-
mente gracias a la labor de rescate de Serge I. Zaïtzeff, comp., Rubén M. Campos, Cuentos 
completos, 1895-1915 (México: Conaculta, 1998), 26-29.
37 El mismo texto, “De mi costa”, se publicó nuevamente en El Verbo Rojo, núm. 3 (abril 
de 1898), revista editada en Guadalajara. Padilla fue redactor en Flor de Lis (Guadalajara, 
1896-1898), donde publicó cuentos como “Torres y cúpulas”, “Un Judas”, “Esquife”, y en 
1902 ocasionalmente colaboró en El Mundo Ilustrado. 
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autor, pues incluso lo acompañan ilustraciones. Finalmente, entre el paso de 
un soporte a otro, en el libro se devela la identidad de Doria, que resultó ser el 
propio editor, propietario y director de El Nacional, Gregorio Aldasoro.

Las redes intelectuales de los artífices del proyecto, el guanajuatense  
Rubén M. Campos y el colimense Rafael Martínez Rubio, pueden justificar la pre-
sencia de Padilla e Ignotus en la sección del periódico, pero los textos mismos 
 —su falta de méritos — explican su ausencia en el paso a libro. A esto se añaden, 
tal vez, los escasos recursos visibles en la factura rústica del volumen, que apare-
ce sin una presentación mínima y se ajustan de manera exacta a los 15 pliegos, 
desde el primer cuento hasta el índice; hay variaciones en la tipografía de los 
títulos entre uno y otro cuento; la caja es apretada, con líneas muy estrechas; 
los forros son del mismo grosor que el papel interior, sólo que en color azul, y 
aprovechan, eso sí, la cuarta de forros para anunciar las “Obras de autores mexi-
canos. De venta en las principales librerías”, con los últimos títulos de Delgado, 
Nervo, Ceballos, Couto, Ferrel, Heriberto Frías, Leduc y Olaguíbel.38

Desde la perspectiva de quien conoce los hechos que ocurrieron después, 
resulta revelador ver reunidos en la sección “Cuentos mexicanos” a varios de los 
futuros colaboradores de la Revista Moderna: Campos, Ceballos, Leduc, Couto 
y Tablada serán del núcleo central; Delgado, sin ser modernista, será siempre 
una pluma celebrada en sus varias colaboraciones narrativas, críticas o poéticas; 
Larrañaga enviará poemas en tres ocasiones, pero nunca prosa; Ferrel enviará 
un solo cuento, pero en interesante juego intertextual con otro publicado por 
Ceballos en la misma revista. En cambio, Aldasoro, Padilla y Ana Ruiz serán nom-
bres que no figurarán nunca en Revista Moderna.

Aunque en la primicia del libro, hecha en El Nacional por José Juan Tabla-
da, lleva éste agua al molino modernista, lo cierto es que en el periódico convi-
vieron textos de variadas adscripciones estéticas y distintos niveles de maestría 
en la ejecución del género. La variedad la reconoce el propio Tablada:

38 Es interesante saber qué textos de estos autores estaban disponibles a finales de 1897: 
“Rafael Delgado, La Calandria. Angelina; Amado Nervo, El Bachiller; Bernardo Couto  
Castillo, Asfódelos; José Ferrel, Reproducciones; Heriberto Frías, Tomóchic. Naufragio. El 
último duelo; Alberto Leduc, María del Consuelo (agotada); Un Calvario. Fragatita. Cuentos 
de Navidad. Ángela Lorenzana; Francisco M. de Olaguíbel, Oro y Negro (versos). Pobre 
bebé (novela). En prensa: Amor de criolla, novela por Rubén M. Campos; Rebelde, por 
Leduc; La carne, por Ciro B. Ceballos” (cuarta de forros de Cuentos mexicanos). Por cierto, 
ninguno de los anunciados como “en prensa” llegó a ver la luz, habiendo sido, seguramen-
te, meros propósitos incumplidos.
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Yo creo que marchamos con muy seguro paso a una tierra de promisión li-
teraria adonde se doblegan las mentirosas enseñas de todas las banderías, 
adonde caen humillados todos los preceptos fanáticos, adonde se evapo- 
ran todas las afirmaciones absolutas y tiránicas, y, en cambio, todos los Credos, 
todas las Pragmáticas, todos los Decálogos arden en un mismo incensario para 
envolver a la dorada Belleza y a la marmórea Verdad, con sus efluvios de mirra, 
exhalando, como una alma, sacros olíbanos y misteriosos cinamomos… Hay en 
este volumen la pintoresca variedad de un salón de pinturas, adonde puede 
admirarse todo.39

También es cierto que la columna tuvo que compartir páginas con artícu-
los que constantemente descalificaban no sólo el decadentismo, sino a algunos  
de los autores de la sección “Cuentos mexicanos”, lo cual, por una parte, eviden-
cia que El Nacional daba cabida por igual a las opiniones de distintas escuelas 
literarias  —no debe interpretarse esa inclusión como apertura o tolerancia, sino 
tal vez estrategia para generar polémicas, que tan productivas resultaban —; 
pero, por otra parte, invita a considerar esta hoja periódica en calidad de espa-
cio misceláneo, sin adscripción estética fija, como sí lo será Revista Moderna,  
y por eso este aprendizaje los reafirmará en la búsqueda de su propia pagoda 
para el arte. Uno de esos artículos que descalificaban de manera directa a al-
gunos de los cuentistas de la sección es de quien, un mes más tarde, enviará a  
esa sección el relato titulado “¡No!”, una de las piezas que transitarán del pe-
riódico al libro.

El artículo firmado por Joaquín Baranda McGregor  —miembro de la alta 
sociedad, hijo del ministro de Justicia e Instrucción Pública y futuro dueño del 
bellísimo inmueble que es la actual Casa Universitaria del Libro — afirma, citando 
a Pompeyo Gener, que “el decadentismo es un género de literatura malsana”; en 
la literatura se nombra “decadentismo, delicuescencia y simbolismo; en la mú-
sica, wagneranismo, y en la pintura, prerrafaelismo”.40 Tablada, Ceballos, Nervo, 
Larrañaga, Olaguíbel, Martínez Rubio…, pero hasta Juan B. Delgado (¡a quién 
se le ocurriría!), son citados como seguidores de esa literatura enferma, incluso 
el difunto Gutiérrez Nájera es nombrado como precursor, en nuestra república, 
 

39 Tablada, “Cuentos mexicanos”, 1.
40 Joaquín Baranda McGregor, “El decadentismo”, El Nacional, año XX, t. XX, núm. 9, 11 de 
julio de 1897: 2. 
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de esa “poesía maligna, que nos invade y enferma”.41 Un punto relevante son 
los párrafos dedicados a asociar los usos de la lengua del decadentismo con los 
del gongorismo, remontándose el caso mexicano hasta Fernán González de Es-
lava, que Baranda ve renacer como Fénix de sus cenizas con los decadentistas.42 
Esa asociación sí puede generar una línea hasta ahora poco estudiada y muy 
evidente que revele una lectura, redescubrimiento y valoración del Barroco, en 
particular del gongorismo, por la generación del fin de siglo.

Cuentos mexicanos resultó una reunión de textos escritos bajo programa 
y por invitación; la mayoría de los de la sección fueron retomados para el libro y 
curiosamente conservaron casi el mismo orden de publicación, lo cual podría 
deberse a la rapidez de su factura, aunque también puede ser por una falta de 
conciencia sobre el ordenamiento de los textos como parte del mensaje es-
tético; en todo caso, ese rasgo merece ser reflexionado. Es un muestrario del 
estado del género cuento hacia el final del siglo, cuando ocurrió lo que no había 
pasado antes: que a un cuentista se le considerara literato sin haber pergeñado 
primero poesías. A partir de esos años, el cuento tuvo un valor consagratorio tan 
grande como antaño la poesía, la novela o el teatro. 

Aunque casi todos los cuentos responden a una visión moderna de la lite-
ratura por la forma de integrar los temas, las estrategias, los tipos de narrador, la 
índole de personajes, la extensión, los recursos literarios, los cronotopos y el uso 
del lenguaje literario, tienen entre sí variedades notables que hacen disfrutable 
y vigente el cuentario como ejemplo de las múltiples voces que se cruzaban, en 
un mismo género, en la prensa finisecular.

Esta obra confirma el magisterio de algunos autores en la apropiación de 
la poética moderna del género, que desde la década de 1870 había comenza-
do a mostrar frutos maduros, por ejemplo, con “Lanchitas”, de José María Roa 

41 Ibid. 
42 Al margen de sus opiniones literarias, resulta por lo menos sorprendente encontrar a 
Baranda McGregor años después, citado por Bulnes como uno de los “caudillos de las 
plebes enardecidas y resueltas a arrastrar en el pavimento de las calles el cadáver del 
tirano [Porfirio Díaz]” el 24 de mayo de 1911, cf. Francisco Bulnes, El verdadero Díaz y la 
Revolución (México: Eusebio Gómez de la Puente, 1920), 332. Si bien Bulnes tiende a en-
cender su imaginación, debe anotarse que Baranda era tío de José María Pino Suárez. To-
davía más inusitado resulta que la colección en que se basó Héctor Valdés para su pionero 
trabajo sobre, nada menos, la decadentista Revista Moderna, fue propiedad de Baranda 
McGregor. Cf. nota 20 a Héctor Valdés, “Estudio preliminar”, Índice de la Revista Moderna. 
Arte y Ciencia (1898-1903) (México: UNAM, 1967), 23.
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Bárcena.43 La traducción de cuentos franceses44 dejó una visible huella en las 
búsquedas y estrategias de que echaron mano los cuentistas mexicanos, pero 
no todo abonó a la tendencia decadentista, como pudiera pensarse, sino a la 
diversidad de estéticas que convivían en el momento, como la que rige, con 
maestría y elegancia, en la escritura de Rafael Delgado.

Leduc, Ceballos, Couto y Campos mostrarán distinto grado de pericia en 
el empleo de recursos del cuento moderno, pero sobre todo de malicia narrati-
va en la concepción de los personajes, producto del cultivo intensivo no sólo del 
arte de narrar, sino de la brevedad y la búsqueda del efecto en el lector como 
guías de su escritura. Todo lo contrario ocurre con Pedro Argüelles, Gregorio 
Aldasoro o J. B. M-G., quienes entregaron cuentos anecdóticos que evidencian 
ingenuidad en los valores del cuento moderno. 

Pergeñar buenos cuentos requería oficio. Además de director del diario, 
Aldasoro era articulista, por lo cual sabía narrar bien, pero eso no era suficiente. 
El propio José Juan Tablada reconoce, al anunciar la aparición ya como volu-
men de Cuentos mexicanos: “sinceramente, lectores, os confesaré una verdad 
que no por amargarme deja de brillar ante mi vista: no somos los poetas los que 
hacemos el mejor papel en el volumen en Cuentos mexicanos. Y ¡oh, Manuel 
Larrañaga!, sea dicho esto en loor de ellos y para nuestra propia confusión”.45 
Su observación es certera: aunque sólo tenemos una pieza de Tablada y otra 
de Larrañaga Portugal, su falta de oficio como cuentistas es evidente, pese a 
ser ambos bien considerados como poetas. Tablada era, además, cronista y ar-
ticulista, y había traducido algunos cuentos franceses de Maupassant, Richepin, 
Daudet y Edmond de Goncourt para El Universal de Reyes Spíndola en 1891.

Como no es éste el lugar para el análisis literario de los Cuentos mexi-
canos, sólo ofrezco datos que hagan posible ubicar a los autores en el campo 
literario de su momento, pues ello me permite, también, postular la identidad 
de la única autora del volumen, cuya presencia debe explicarse, a medias, por  
 

43 Para una historia breve del devenir del cuento moderno −específicamente modernista 
y decadentista− en la prensa finisecular mexicana de la capital, revísese: Marco Antonio 
Campos y Luz América Viveros, “Estudio preliminar”, Antología del cuento modernista y 
decadentista (1877-1912) (México: UNAM, 2022), 7-54.
44 Tan sólo de 1887 a 1896 en El Siglo Diez y Nueve se tradujeron 255 cuentos franceses: 
52 de Alphonse Daudet, 45 de Guy de Maupassant, 40 de Catulle Mendès y 35 de François 
Coppée. Cf. Luis Leal, “VI. El modernismo (1883-1910)”, en Breve historia del cuento mexi-
cano (Tlaxcala; Puebla: UAT / UAP, 1990), 56.
45 Tablada, “Cuentos mexicanos”, 1.
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las formas de operación de las redes, que determinan la invitación o inclusión 
de ciertos autores, y por las características inherentes a los propios textos. 

Pese a la disonancia del cuento de Aldasoro, su presencia se explica por 
ser el dueño del periódico que arropó el proyecto y de la imprenta que publicó 
el libro. La obvia cercanía de Pedro Argüelles con Rubén M. Campos, quienes se 
dedican entre sí sendos cuentos de la sección,46 también permite explicar que 
los dos textos de Argüelles  —profesor de clásicos de la preparatoria, que meses 
atrás hizo tremenda crítica al estilo de Ceballos — hayan quedado reunidos en el 
libro Cuentos mexicanos. A Ferrel, Ceballos, Leduc y Delgado, colaboradores 
del volumen, Campos les había dedicado artículos críticos  —y con ellos gran 
publicidad, fincada en los valores estéticos que advertía en su obra — en la serie 
“La literatura realista mexicana”, aparecida en El Nacional de abril a junio, justo 
antes del comienzo de la serie “Cuentos mexicanos”.47

Sin los datos hemerográficos expuestos hasta ahora y sólo en virtud de 
los textos incluidos en el libro, Alfredo Pavón hace algunas deducciones que 
transcribo en extenso:

Por los convocados, puede presumirse que se trata de un importante grupo  
de los cuentistas finiseculares, cuya escritura, en 1898  —año también de edi-
ción del primer número de la Revista Moderna, otro de sus órganos progra-
máticos —, se apropia de recursos técnicos, vanguardia temática e innovadora  
visión de la realidad, proponiéndose, así, un proyecto de renovación de las 
letras nacionales. Cuentos mexicanos, entonces, es un valioso intento por apro-
piarse de un espacio de difusión y polémica. […]

Los ejemplos modernistas incluidos en Cuentos mexicanos rezuman  
homicidios, suicidios, contactos sobrenaturales, necrofilia, exceso alcohólico y 
opiómano, prostitución, misoginia, amistad machista, bilocación onírica, pasio-
nes exacerbadas, conductas maniacas, uso y abuso de la carne (cuyo castigo 
mayor es la sífilis o la tuberculosis, la epilepsia o la histeria), sacralización del 
arte, el intelecto y los sentidos, locura, retorcimientos psíquicos, afecto por lo 

46 Publicados en la sección “Cuentos mexicanos”, Argüelles dedica a Campos “El crimen 
de Juan”, en tanto Campos dedica a Pedro “Los humildes”, ambos recogidos así en el 
volumen.
47 En 1897, Campos dedicó al estudio de la obra de estos autores artículos en El Nacional: 
“La literatura realista mexicana II. Claro obscuro, de Ciro B. Ceballos” (11 de abril); “III. To-
móchic, Naufragio, El último duelo, de Heriberto Frías” (18 de abril); “IV. Novelas y cuentos 
de Alberto Leduc” (25 de abril); “VI. Reproducciones, de José Ferrel” (16 de mayo); “IX. La 
Calandria, Angelina, de Rafael Delgado” (6 de junio).
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nauseabundo y lo corrupto, decadentismo, apuesta por lo satánico, adulterios, 
amasiatos, excentricidad, erotismo, seducciones perversas, rechazo a la aristo-
cracia porfirista, gusto por la anarquía y la violencia. En Cuentos mexicanos se 
privilegian, de este modo, las modalidades modernistas, si bien la presencia 
de textos con tendencia realista impide al volumen anclar en la antología de 
movimiento literario, afirmándose en la generacional.48

Si bien es cierto que la preocupación de Pavón iba en el sentido de co-
locar el volumen en alguna categoría  —o antología de movimiento literario o 
generacional —, y termina ubicándolo en la última, al excluir los cuentos de Ana 
Ruiz por motivos que veremos, y los de J. B. M-G. y Manuel Larrañaga por ser 
“rurales, tradicionales, poco tensos, agresivos y provocadores, y en ese senti-
do cercanos a la estética realista”,49 también podemos advertir que los cuentos 
entregados por los miembros hoy claramente identificados como modernistas 
 —Campos, Leduc, Ceballos, Couto, Tablada — no son fácilmente encuadrables en 
el modernismo por su sola textualidad, incluso apelando al eclecticismo caracte-
rístico de esta estética, pero Pavón sí observa afinidades con el decadentismo. 
Sin embargo, las presencias y ausencias en el producto final de un proyecto 
nacido en la prensa sí parecen responder afirmativamente a la pregunta sobre 
la existencia de cuentistas mexicanos, puesta en duda en el prólogo jalisciense, 
y que nos parecía ser la pregunta que motivó el proyecto de sección.

En Cuentos mexicanos, Ana Ruiz resulta una presencia por completo per-
turbadora para la crítica. Pavón dice que en sus textos “destacan la perspectiva, 
problemática y sensibilidad femeninas”;50 Jaime Erasto Cortés y Alfredo Pavón, 
en un texto escrito al alimón, resumen las características del cuento mexicano 
finisecular con base en los dos proyectos mencionados, 20 cuentos de literatos 
jaliscienses (1895) y Cuentos mexicanos (1898). Sobre la presencia femenina, 
afirman: “Aunque escasas, la perspectiva, problemática y sensibilidad femeni-
nas se incorporan, ya sea desde el punto de vista de una narradora, cuyo autor 
material es hombre, ya desde el discurso plenamente femenino venido de la 
mujer que toma la palabra por asalto, como en el caso de Ana Ruiz”.51  

48 Pavón, Al final, reCuento, 40-41. 
49 Ibid., 40. 
50 Ibid.
51 Jaime Erasto Cortés y Alfredo Pavón, “El cuento y sus espejos”, en La República de las 
Letras. Asomos a la cultura escrita del México decimonónico. Vol. I (México: UNAM, IIFl, 
2005), 272. 
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Sobre el primer caso, la narradora cuyo autor material es un hombre, se 
refieren a “Cuatro cartas”, de Manuel Álvarez del Castillo, cuento de la antología 
jalisciense que echa mano del género epistolar firmado por el personaje Cristi-
na, mujer que se irá revelando como voluble y poco digna del amor del novio a 
quien dirige sus cartas. Es importante conocer cómo fue leído en su momento el 
artificio de la voz femenina en ese texto; dijo Hilarión Frías y Soto:

Pero esa carta, que Manuel Álvarez del Castillo supone escrita por Cristina a su 
novio Pablo, no es obra de Cristina, es de Manuel Álvarez del Castillo: jamás 
persuadirá el brillante novelista al lector, como lo intenta, que una muchacha li- 
gera, insustancial y coqueta redactó una epístola tan bella y en una prosa tan 
limpia y sabrosa, que puede campear junto a la prosa montañesa de Pereda, y 
junto a la prosa fácil y correcta de Pérez Galdós.

¿Pues qué hay en Jalisco, en alguna otra ciudad, y aún en la misma capital 
de la República, una muchacha capaz de escribir una carta como esa? Si la 
hubiera sería preciso adorarla… pero nunca, jamás, casarse con ella. Porque 
muy peligroso es formar un hogar con una joven que conoce el Otelo del gran 
poeta inglés y sabe quiénes fueron los Montescos y los Capuletos.52

Coincide en esa percepción el crítico José P. Rivera, aunque más que con-
centrarse en la creación de la voz femenina, comenta la voz de los personajes en 
general: “¡Ay!, cuando escribe Cristina o cuando habla Julián se ven de a legua 
los procedimientos retóricos del autor. Lo diré de una vez: el autor no sabe ocul-
tar su personalidad; falta grave en estos tiempos en que la exigencia va en razón 
directa del valer de un literato”, y más adelante especifica: “No hay mujer que, en 
México, por apasionada que esté, escriba esas cartas que huelen a candil, según 
la frase del célebre romano”.53

Esto viene a cuento porque quienes han citado a Ana Ruiz como cuentista 
de la que no se sabe más que su participación en Cuentos mexicanos, no han 
reparado en la posibilidad de que se trate de un nombre supuesto: la retórica 
del texto ha convencido a los estudiosos de la existencia de una escritora Ana 
Ruiz, hasta el grado de afirmar que se trata del “discurso plenamente femenino” 
de una “mujer que toma la palabra por asalto”, en cuyos cuentos “destacan la 
perspectiva, problemática y sensibilidad femeninas”. 

52 El Portero del Liceo Hidalgo [Hilarión Frías y Soto], “Veinte cuentos de literatos jaliscien-
ses I”, 1. 
53 José P. Rivera, “Borrones. Veinte cuentos de literatos jaliscienses”, 1.
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En los recientes estudios que han visibilizado la hasta ahora poco atendi-
da escritura de mujeres  —más aún: en el campo no del artículo, el ensayo o la 
poesía, sino de la ficción narrativa — se ha encontrado la prensa periódica como 
un espacio donde hace falta investigar mucho más, aun intuyendo que detrás 
de muchos nombres masculinos sin biografía y otros tantos anónimos podría 
estar escondida una autoría femenina. El estudio de Liliana Pedroza sobre cuen-
tistas mexicanas ha ubicado apenas como primer cuentario publicado por una 
mujer mexicana Simplezas (1910), de Laura Méndez de Cuenca, “selección de 
17 cuentos a lo largo de 20 años de producción publicada en periódicos y re-
vistas literarias”,54 pero la búsqueda directa en la prensa periódica depara, por 
supuesto, muchas sorpresas. 

La revelación de María Enriqueta sobre la primera salida de un poema 
suyo a la luz pública bajo el seudónimo de Iván Moszkowski, para probarse a sí 
misma su talento,55 es tal vez una operación más común de lo que pensamos, 
aunque no siempre con resultados felices. La escritora coatepecana lo declara 
en su libro autobiográfico, en cuyos últimos capítulos busca formular cómo, a 
pesar de provenir de una familia de escritores y funcionarios públicos  —su tío fue 
el escritor y académico de la lengua José María Roa Bárcena y su padre, Alejo A. 
Camarillo, diputado al Congreso por Veracruz — demostró su valor como escrito-
ra enviando a El Universal un poema a una sección en que se publicaba a des-
conocidos. Una vez develado el artilugio, resulta interesante enterarse de que 
la operación de enmascaramiento fue frecuente en ella: la novela Mirlitón, el 
compañero de Juan (1918) ha sido identificada por la crítica literaria como una 
ficción creada con elementos autobiográficos, y Evangelina Soltero hace notar 
que Iván (seudónimo que usa la primera vez que sale al mundo como escritora) 
es otra forma de Juan, y este nombre es el mismo del joven protagonista de 
Mirlitón “que (como ella) sale del campo para formarse en la ciudad y allí triunfar 
como poeta”,56 tal como la propia autora narrará en Del tapiz de mi vida (1931).

54 Liliana Pedroza, Historia secreta del cuento mexicano. 1910-2017 (México: UANL, 2018), 23.
55 En su libro autobiográfico narra el envío bajo nombre falso que hizo a El Universal, 
en 1894, del poema “Hastío”, para aclararse a sí misma “si lo que yo escribía servía para 
algo, o estaba llamado a ver la luz únicamente con billetes de recomendación”. Cf. María  
Enriqueta, Del tapiz de mi vida (Madrid: Espasa-Calpe, 1931), 226. Además de “Hastío”, 
publicado el 22 de julio, ha sido identificado otro, “Ruinas”, publicado con el mismo seu-
dónimo en El Universal. Cf. Evangelina Soltero, “María Enriqueta Camarillo: la obra narrati-
va de una mexicana en Madrid” (tesis de doctorado, Universidad Complutense de Madrid, 
2002), 12; y también está una primera versión de “Sin alas”, el 29 de julio de 1894. 
56 Soltero, “María Enriqueta Camarillo…”, 312-313.
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Algo parecido ocurrió, desde mi punto de vista, en el caso de Ana Ruiz, 
pero a la inversa: un enmascaramiento perfecto que sobrevivió al tiempo, al 
ser celosamente guardado por quienes supieron del caso. Sin poder encon-
trar mayores datos biográficos, salvo el guiño de la procedencia tapatía, había 
que considerar otras posibilidades. El estudio de los dos textos publicados en 
“Cuentos mexicanos”  —“Los ingratos” (7 de julio de 1897) y “Amor herido” (22 de 
julio) — no parece revelar a una novel escritora, un estilo balbuceante compara-
ble con las otras firmas de autores hasta ahora poco conocidos. Un dato resulta 
altamente inquietante: la primera persona de personaje femenino, aunque no 
era inexistente en la ficción breve de la época, sí era atípica. La manera en que 
solía desarrollarse en la ficción era enmarcando la voz, una vez iniciada la narra-
ción, bajo la estrategia de una carta, un diario íntimo o una confesión; pero llevar 
el artificio desde el título hasta la firma era algo que no muchos escritores se 
atrevían a hacer, aunque ya lo hubiera hecho, de manera magistral, Vicente Riva 
Palacio cuando firmó con el seudónimo Rosa Espino, poeta jalisciense, una obra 
completa, Flores del alma (1875), que le valió la invitación como socia al Liceo 
Hidalgo, en una sesión a la que, por supuesto, nunca pudo acudir.

Colaborador anunciado en el prospecto original de “Cuentos mexicanos”, 
Nervo quedó en medio de la guerra declarada entre Aldasoro y Reyes Spíndola 
a finales del primer semestre de 1897. El día anterior al inicio de la serie en El 
Nacional, Nervo fue nombrado por el editor oaxaqueño secretario de redacción 
de su lujoso magazine El Mundo. Semanario Ilustrado. Imposibilitado a quedar-
se sin el sustento que tanta falta le hacía, concentró sus esfuerzos en diversificar 
los textos que entregaba a las siempre insaciables empresas de Reyes Spíndola, 
ahora que no tendría los ingresos  —siempre tardíos e inseguros, por cierto —57 
del periódico de Aldasoro. Comenzó, entonces, del 4 de julio de 1897 al 2 de 
enero de 1898, a pergeñar unas “Crónicas de moda”, firmadas como Oberón o 
Roxana, según ha mostrado Sergio Márquez Acevedo.58

Sin embargo, los textos que considero, más que un mero trabajo de super-
vivencia, un auténtico experimento narrativo de Nervo fueron las “Cartas de mu-
jeres”, que con el seudónimo Prevostito publicó en la edición diaria de El Mundo 

57 Ceballos narró en sus memorias, años después, que Nervo se quejaba constantemente 
por la falta de pago en el periódico de Aldasoro, al grado de haberle propuesto alguna 
vez que fuera a desafiar, en su nombre, “al barbudo e inofensivo Chicharrón”, pues así lo 
apodaban. Cf. Ciro B. Ceballos, Panorama mexicano, 51.  
58 Amado Nervo, Crónica de la moda; “La Semana” de Oberón; traducciones para El Mun-
do Ilustrado, pról. y recop. de Sergio Márquez Acevedo (México: UNAM, IIB, 1991). 



212 DOI: https://doi.org/10.22201/iib.2594178xe.2023.1.372

vo
l. 

6,
 n

úm
. 1

, p
rim

er
 se

m
es

tr
e 

20
23

   
 I

del 23 de noviembre de 1898 al 28 de abril de 1899. Como demostró también 
Márquez Acevedo, los 49 textos firmados con distintos nombres de mujeres, 
como si se tratara de auténtica correspondencia llegada al periódico, estuvie-
ron inspirados en la fama de las Lettres des femmes (1892), Nouvelles lettres de 
femmes (1894) y Dernières lettres de femmes (1897) de Marcel Prévost, “a quien 
el lugar común designó como ‘el novelista del alma femenina’”.59 Sólo a la muer-
te del poeta tepiquense, su amigo Rafael López develó el dato al referirse a la 
capacidad poligráfica de Nervo: “El verso  —su forma superior de expresión — no 
le impedía hacer crónicas semanarias en El Imparcial, cuentos y novelas cortas 
como El bachiller y El donador de almas. Su talento se prodigó en artículos de 
diversa índole para los periódicos y con el pseudónimo de Prevostito, escribió 
aquellas admirables ‘Cartas de mujeres’, llenas de penetración delicada y sutil”.60

Es probable que Nervo estuviera en la lectura de las cartas de Prévost des-
de 1897 y fuera él mismo el traductor del texto aparecido en El Mundo Ilustrado, 
“El ayudante”, una de las Dernières lettres des femmes.61 Eso reforzaría la idea de 
un experimento narrativo sostenido sin develar la autoría masculina  —que sólo 
se conoció tras su muerte — para obligarse a modular la voz, los temas y recursos, 
de manera verosímil  —más allá del debate sobre la existencia o no de marcas de 
género en la escritura, me refiero a la construcción de un texto que respondie-
ra de manera creíble al imaginario de escritura femenina de la época —, lo cual 
requería un amplio conocimiento de las expectativas respecto a esa escritura. 

“Los ingratos” y “Amor herido” tienen en común no sólo una voz narrati- 
va coincidente con la de la firma, sino la integración explícita del nombre de Ana 
como personaje, al responder a los diálogos que la interpelan “ —¿Pero dónde 
estaba usted, Ana?”,62 que debe entenderse como la misma Ana Ruiz que firma 
el relato. De ser así, personaje del cuento asimilable a la autora, resulta inquie-
tante que se permita expresar sentimientos y pensamientos poco arreglados a 
la imagen que las mujeres cuidaban entonces para su figuración pública, pues 
 

59 Sergio Márquez Acevedo, “Estudio preliminar” a Amado Nervo, Cartas de mujeres  
(México: UNAM, IIB, 2004), 16. 
60 Rafael López, “Amado Nervo. Las alas nómades”, Amado Nervo y la crítica literaria (Méxi-
co: Andrés Botas e Hijo, 1919), 83-88, en Márquez Acevedo, “Estudio preliminar”, Amado 
Nervo, Cartas de mujeres, 13. 
61 Publicada en El Mundo Ilustrado el 12 de septiembre de 1897: 189, en Márquez Aceve-
do, “Estudio preliminar”, Amado Nervo, Cartas de mujeres, 16.
62 Ana Ruiz, “Cuentos Mexicanos. Los ingratos”, El Nacional, año XX, t. XX, núm. 6, 7 de julio 
de 1897: 1. 
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la Ana de “Los ingratos” se dice despechada, llora a solas en su alcoba, envidia 
a sus hermanas, las califica de presuntuosas y las acusa de burlarse de ella. En 
tanto, en “Amor herido” volvemos a encontrar al personaje Ana, que narra las 
desventuras amorosas de su amiga Lupe, cuyo “orgullo delicado de mujer” se 
vio herido a tal grado que consumió su vida al verse burlada por su novio. En 
el cuento firmado también por Ruiz, el personaje narrador es interpelado como 
Ana, pero si cierta percepción de función testimonial en el entorno ficcional del 
cuento ya era de por sí perturbadora, lo es más el distanciamiento irónico con el 
que la narradora transgrede la súplica de la moribunda por mantener el secreto, 
cuando remata el cuento de esta manera: “ — ¡Ana, por el amor de Dios, no digas 
nada mientras yo viva! / Y como murió a los dos días en mis brazos, he creído 
que podía contar, sin faltar a su ruego, su breve historia de amor”.63

Los personajes de ambos cuentos ponen en jaque las nociones de autoría 
y narradora si hemos de seguir afirmando que fueron escritos por una Ana Ruiz 
que aquí se antoja, a todas luces, parte del juego ficcional. Sylvia Molloy vio con 
perspicacia la creación de Nervo desde “cierta figuración de lo femenino”, que 
parte de la “interpelación directa, explícitamente textual” y va hasta la construc-
ción, “de manera calculada”, de una “pose de enunciación, y esa pose está mar-
cada por el género, más precisamente, por la dis-función del género. Tanto en 
las representaciones literarias como en las públicas recurre a la autofiguración 
histérica, o mejor, neurasténica (atendiendo al prejuicio cultural de que sólo re-
serva el primer término para las mujeres), y la ofrece como confidencia”.64

La Ana despechada, envidiosa y resentida, que se encierra a llorar, pare-
ce responder a una figuración neurasténica y depresiva cuando concluye di-
ciendo  —en el primer cuento — que “los más queridos en esta vida son los más 
ingratos”,65 pero la Ana de “Amor herido” se exhibe a sí misma como infidente, 
debido a la interpretación literal  —ahí radica la ironía — de guardar el secreto 
mientras viviera Lupe, lo cual la separa de la figuración femenina con atributos 
de prudencia y discreción, esperable en una mujer de la época, más aún en la 
sociedad tapatía. La firma Ana Ruiz (Guadalajara) se vuelve insostenible como 
autoría de esos relatos en que es también personaje. 

63 Ana Ruiz, “Cuentos Mexicanos. Amor herido”, El Nacional, año XX, t. XX, núm. 19, 22 de 
julio de 1897: 1.
64 Sylvia Molloy, “Sentimentalidad y género: para una lectura de Amado Nervo”, en Poses 
de fin de siglo. Desbordes del género en la modernidad (Buenos Aires: Eterna Cadencia 
Editora, 2012), 220-222.
65 Ruiz, “Cuentos Mexicanos. Los ingratos”, 1.
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En absoluto por la acción o los sucesos insólitos, sino más bien por las 
estrategias entre narradora, personaje y firma, donde se entrevén movimien-
tos del alma femenina puestos en una poco usual primera persona, los relatos 
consiguieron transitar de la hoja periódica al libro. Los textos en clave de es-
critura femenina no quedan a la saga del tono de cuentos como los de Ce-
ballos, Leduc o Campos, en cuanto al regodeo en la psique compleja de sus 
personajes, que revelan las zonas oscuras de todo ser humano, mezquindades 
e impulsos inconfesables. Los procedimientos narrativos tampoco son los de 
una novata Ana  —escritora que no publicará nunca más —, pero más aún, la voz 
narrativa femenina en primera persona estaba hasta entonces poco explorada 
en el cuento mexicano de la época, de cualquier autoría. Considerar que, de 
existir, Ana Ruiz, tapatía, narraría en primera persona experiencias vitales como 
las que cuenta, aportando un tono testimonial o autoficcional, hubiera sido tan 
estrambótico como sorprendente fue el silencio alrededor de la supuesta auto-
ra por los allegados, siempre prontos a hacer la crítica de los noveles autores.

En el apartado “Los rostros de Ana”, Gustavo Jiménez Aguirre revela un 
dato que me permite confirmar la viabilidad de una posible adjudicación: “Para 
los lectores de la poesía de Amado Nervo, el nombre de Ana es sinónimo de 
La amada inmóvil, a cuya memoria está dedicado ese poemario póstumo”, pero 
pocos saben que el “nombre civil de Ana, Damiana o Anita, la mítica Amada 
inmóvil que suplantó a la modesta pero atractiva parisina, una de las musas más 
célebres y paradójicamente desconocidas de la poesía en lengua española del 
siglo XX”,66 era en realidad Cécile Louise Dailliez Largillier (París, 19 de abril de 
1873 - Madrid, 7 de enero de 1912); el antepuesto Ana es un agregado poético. 

Como evidencia Jiménez Aguirre, en Perlas negras “Nervo dramatiza la 
participación de sus lectoras con una vuelta de tuerca intertextual” al introducir 
la anécdota del cuento “Barba Azul”, de Charles Perrault, para crear un “monó-
logo entre el sujeto lírico y su alma, heterónima de Ana, el personaje del cuento 
que impide la muerte de su hermana a manos de Barba Azul”:

Ha mucho tiempo que te soñaba
así, vestida de blanco tul,

y al alma mía que te buscaba:

66 Gustavo Jiménez Aguirre, “Estudios. Un ‘camino que anda’ por la poesía de Amado 
Nervo. Los rostros de Ana”, en Amado Nervo, Poesía reunida, I (México: UNAM / Conaculta, 
2010), 82.
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“Ana, ¿qué miras?”, le preguntaba,
como en el cuento de Barba Azul.67

En El donador de almas (1899) Nervo habría enseñado que “los poetas 
tenían algo de femenino por su condición andrógina”, lo cierto es que “la cons-
trucción del alma femenina del poeta fue otro motivo textual indispensable y 
eficaz para la aceptación masiva de la poesía nerviana por parte de sus lectoras”. 
Jiménez Aguirre agrega: “Consciente de la capacidad para ‘feminizar’ su discur-
so en prosa o verso, Nervo solía ofrecer a sus editores esa posibilidad mercantil 
de escritura”, como hace al ofrecer a Rubén Darío dos “filosofías” mensuales 
para Elegancias, como las que ya envió, “procurando feminizarlas dentro de la 
índole de la Revista”.68

El apellido que necesitaba Ana, es más fácil de explicar: es el de su padre, 
que él no alcanzó a heredar: “Mi apellido es Ruiz de Nervo; mi padre lo modificó 
encogiéndolo. Se llamaba Amado y me dio su nombre. Resulté, pues, Amado 
Nervo, y esto, que parecía seudónimo  —así lo creyeron muchos en América — y 
que en todo caso era raro, me valió, quizá, no poco para mi fortuna literaria”.69

Conclusiones
Ana Ruiz fue muy afortunada al colarse en un cuentario que reunía preferen- 
temente a quienes fundarían, un año después, un espacio exclusivo bajo el mece-
nazgo del poeta, diputado y acaudalado Jesús E. Valenzuela. Nervo, en cambio,  
trabajó intensamente en las empresas de Reyes Spíndola: como jefe de redac-
ción de El Mundo Ilustrado desde julio de 1897, pergeñando la “Crónica de la 
moda”; la columna “La semana” de crónicas literarias, culturales y sociales; las 
“Cartas de mujeres”; las crónicas dialogadas “Pimientos dulces”; la novela corta 
El donador de almas, que apareció por entregas en Cómico, y las muchas poesías 
que reuniría en Perlas negras. Tres años intensos de combinar prensa y literatu-
ra, y hacer del periodismo el espacio para el arte.70 Cuando en 1900 llegó con  

67 Ibid., 87-88.
68 Ibid., 88, 89. 
69 Amado Nervo, “Habla el poeta”, Obras completas, II (Madrid: Aguilar, 1962), 1065. 
70 El cuento era un género que en la nómina de Reyes Spíndola estaba debajo del artícu-
lo. Narra Sánchez Azcona años después: “Con cuentos, pues, empecé a colaborar en los 
periódicos de Reyes Spíndola. Pero los cuentos se cotizaban en la nómina a precios muy 
modestos y no daban esperanza de hacerme figurar en la colaboración de planta y per-
manente. Y empecé a hacer artículos festivos, ligeros, alados, de superficial observación 
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ojos alucinados a la oficina del oaxaqueño anunciándole que se suicidaría, éste 
le cumplió un anhelo de toda la vida mandándolo de corresponsal a París, por 
cuenta de El Imparcial, para que reseñara la Exposición Universal,71 tal como 
envió a Carlos Díaz Dufoo, uno de los periodistas más experimentados.

Si con ese gesto podemos ver recompensados los esfuerzos del tepiquen-
se, también debe consignarse la intuición que tuvo en 1897 de esconderse tras 
Ana Ruiz. Una vez en París, Nervo envió, de abril a agosto de 1900, crónicas que 
el oaxaqueño publicaba en El Mundo, El Imparcial y El Mundo Ilustrado. Pero 
tuvo el mal tino de enviar una a Revista Moderna  —que narraba el encuentro con 
Rubén Darío en París y las conversaciones que sostenían —, y allá, a la distancia, 
recibió días después la noticia de que había sido despedido.72 En efecto, el be-
rrinche de Reyes Spíndola dejó a Nervo en el aire, y tuvo que allegarse recursos 
para continuar el viaje. Ya había construido redes suficientemente fuertes para 
sobrevivir casi dos años en Europa con su sola pluma y aprovechar para viajar, 
conocer mundo y encontrar a la Anne Cécile que su corazón presagió.
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